斯蒂芬·庫裏:失敗者、局外人、破壞者
全球知名男性時尚雜誌《GQ》創刊近百年，內容涵蓋從風格到文化再到生活方式。“體育”作為壹個重要板塊，存在已久，擁有獨立的官網事業部和社交媒體，終於在2022年初首次迎來了專屬雜誌號。
2022年2月為《全球GQ體育》創刊號，邀請了三位在各自項目上取得非凡成就的體育明星拍攝不同的封面版本。NBA巨星斯蒂芬·庫裏就是其中之壹(另外兩位是英超的穆罕默德·薩拉赫和MLB的大谷宗平)。
時隔近五年，庫裏再次登上《GQ》雜誌封面，與2017年的情況完全不同。當時他如日中天，現在卻在努力走出沒落王朝的陰影，試圖建立壹個全新的王朝。GQ將這個封面故事命名為“斯蒂芬·庫裏的第二次降臨”。
庫裏穿著勇士隊的訓練衫和李維斯的連體工裝褲，來自伯肯斯托克的鞋子，站在球場上，身後的簾子形成掩護。針織帽結合特殊方式使用的壹體式工裝，呈現出恰到好處的造型感，卻沒有過多的氛圍渲染，幾乎與缺乏時尚感有關。
雖然這是壹本體育雜誌，但它畢竟會遵循GQ式的時尚DNA。但與另外兩位封面人物相比，庫裏的封面造型除了不引人註目的奢華手表和珠寶之外，並沒有精致的高級時裝加持，作為封面顯然過於普通。但結合其核心單品——工作服，以及在相應故事中頻繁出現的詞——超狗(underdog)，我們可以明顯感受到GQ剪輯設計這壹造型的用心，覺得這是壹個極其切題、極富情感的——偉大的——雜誌封面。
如果把工作服和工裝褲同樣分類，我很高興這完美地應驗了我在上壹篇專欄裏寫的《最不起眼的服裝和最引人註目的潮流》裏的那句話——
壹個不被看好的人可能是壹個大人物，但是只有他知道他仍然是壹個不被看好的人，所以他穿上了工作服
這個壹開始不被看好的小家夥，終有壹天會成為人們期待的頭號人物，但在內心深處，他還是原來的無名小卒，於是他穿上了象征底層奮鬥的工裝褲(工作服)，激勵自己永遠要有遠大的理想，警示自己永遠要做真實的自己。
Part1:永遠的弱者
這個人物故事的作者Hanif Abdurraqib用了壹個極其吸引眼球的短語——“permanent underdog”(終身落水狗)。如果只把庫裏看做壹個年薪千萬的NBA巨星，這樣的描述實在是難以企及，難以令人信服。
然而，曾經有壹個骨瘦如柴的小男孩，被許多著名的籃球學校所不齒，但在進入當時並不關註籃球發展的戴維森學院(Davidson College)後，他毅然堅持自己的籃球夢想，並在大二時率隊殺入NCAA八強，為戴維森創造了壹個開創性的籃球神話，用神奇而瘋狂的表現書寫了自己的籃球傳奇。
說起這個故事有多輕多感人，然而過程的艱辛只有當事人自己經歷過。雖然庫裏在職業生涯中取得了很多無與倫比的成就，但對他來說，那些來自外界的——被冷落、被低估、被鄙視的感覺，並沒有消退，只有經歷了這壹切，他才更懂得掌控自己的人生。
“弱者”所指的“弱者”並不是真的軟弱可欺，而是看似弱小卻擁有比所謂強者更強的意誌，隨時成為黑馬的潛在特征。
庫裏在戴維森的教練鮑勃·麥基洛普(Bob McKillop)回憶說，他在替補體育館看過他的壹場比賽，他的表現非常糟糕。他在運球、傳球、投籃方面都有失誤，但是他從來不會責怪裁判或者隊友。他總是坐在板凳上加油，專心聽教練指導，從不退縮，讓人印象深刻。正是這種堅韌促使戴維森給他提供了獎學金，也正是這種堅韌註定了他從卑微到偉大的逆襲。
庫裏告訴筆者，他正遭受著壹種潛在的錯覺:他相信自己還可以更好，雖然他能說出來，但他並沒有真正感受到。受個人經歷的影響，他對如何準備壹個賽季有壹定程度的不安全感。他知道門檻在哪裏，他必須不斷提高。這種不安全感驅使著他——如何變得更好是他壹直在思考的事情。
自我懷疑不僅是人生道路上不可抗拒的阻力，也是成功道路上不可或缺的動力。謙遜是成功人士最寶貴的品質。即使被賦予了無數光環，他也總是在瘋狂的世界裏保持清醒，以壹種“弱小”的心態不斷前行。
現在33歲的庫裏年紀大了壹點，但看起來並不累。他依然有著孩童般的氣質，不僅僅是因為他的青春年少，更是因為他心中的“失敗者”。
第二部分:局外人NBA局外人
雖然庫裏已經成為籃球史上最偉大的球員之壹，但就今天的NBA而言，他仍然像壹個“局外人”，幾乎不屬於場外靠密切公關運作的明星聯盟。簡單來說，他不像大多數球星那樣打“籃球哥”；調侃壹下，他不求“組隊抱團”，這也是他職業生涯黑點少的重要因素。
再者，是他對金州勇士隊的絕對忠誠。我們見證了太多球星為了總冠軍或者其他原因(尤其是職業生涯後期)跳槽到另壹個球隊，而不是把整個職業生涯都奉獻給壹個球隊。庫裏是個罕見的例外，至少目前是這樣。33歲，2021，選擇與勇士續約四年。那時候，他將38歲。自然，他會在勇士結束職業生涯。或者，換壹個團隊？似乎不可能。
這些年來，庫裏不僅給勇士帶來了三次總冠軍的巨大榮耀，也在這裏建立了單壹而獨特的球隊文化。如今，兩者的關系已經密不可分。可以說沒有勇士的庫裏不再是庫裏，也可以說沒有庫裏的勇士不再是勇士。
以上都可以解釋為什麽庫裏在當今NBA獨樹壹幟，“局外人”的說法會讓我想起壹個和庫裏交過好朋友的說唱歌手——盧佩慘敗。雖然他的音樂成就毋庸置疑，他的創作風格和行為準則與當代典型的說唱歌手大相徑庭，使他被稱為“說唱歌手”，但這從根本上說明了他是這個領域的另類人物。
第三部分:規則破壞者
當我們談到時尚圈外人時，維吉爾·阿布洛絕對是第壹個標誌性人物。他遊走在傳統時尚體系之外，在被高級時尚產業質疑和批判之後，依然堅持著自己基於街頭服飾的理念，直到影響了時尚的發展趨勢，直到改寫了固有的行業規則，直到他死去。
因為他始終清楚地知道，融入壹個體系最好的方式不是成為“順從者”，而是成為“破壞者”，用自己的立場瓦解原有的體系規範。局外人往往比局內人有更清晰的視野，更容易成為舊體制的“改革者”，即新體制的“開拓者”。
庫裏是現代NBA最具代表性的“破壞者”角色。以他令人生畏的三分遏制為核心，勇士隊建立了新穎的進攻體系。在其他關鍵球員的配合下穩定運行後，勇士依靠這套體系稱霸聯盟，建立壹代王朝，引來其他球隊紛紛效仿。
就這樣，庫裏這種身體素質壹般的三分技能，破壞了NBA長期以來遵循的，由身體素質以強硬對抗逆天的巨人建立的贏球規則。這給原有的主流體系帶來了改變，加速了聯盟進入新時代。
妳可以讓外界評論庫裏毀了籃球，就像這個說法曾經強加在納什和艾弗森身上壹樣，但必須明確的是，他們在控制遊戲規則的同時，也控制了自己的人生。
Outro:
帶領年輕球員，帶領球隊取得勝利，鞏固球隊文化，是已經進入職業生涯後期的庫裏的職責。為弱勢和被低估的“弱者”提供幫助和平臺，是庫裏作為巨星在場外發揮影響力的方式。
而且無論是場上還是場下，他的個人經歷以及天賦之外展現出來的努力、堅韌、謙遜等壹系列優秀品質，給這個世界帶來了很多啟發和靈感，這些都是他已經取得的和還在取得的偉大。
庫裏帶領的勇士經歷了五年的輝煌，沒有哪個朝代會不朽。我們和庫裏壹起度過了壹段美好、漫長、激動人心的時光，我們有幸見證他成為兩個常規賽MVP，三次奪得NBA總冠軍，加冕NBA歷史三分王，但接下來的四個賽季可以很漫長，也可以在瞬間結束。
之後的章節就只能庫裏自己寫了，這個他最清楚。
我是誰？
我是...美學的獨裁者