當前位置:律師網大全 - 商標註冊 - 無趣的趣事——之自行車

無趣的趣事——之自行車

張範津

凡是過往,皆為序章。歲月陪我們走過春夏秋冬,時光伴我們度過花開花落,無論何種經歷,過往即風景,即便所遇之事讓人痛苦憂愁,感覺苦澀乏味,都是為自己儲存的壹縷陽光,是人生風景的壹角,無趣也會變成有趣。車爾尼雪夫斯基有言“任何東西,凡是顯示出生活或使我們想起生活的,那就是美的。”因為這些記憶本身就是切切實實的生活。

?——題記

盡管現在私家小轎車已近乎普及,但因為不會開車,至今我的出行工具主要還是自行車,所以對於自行車記憶總是那麽溫馨。

我是壹個典型的“60後”,在記憶中上世紀六七十年代是個非票證不能生存的年代,糧票、油票、肉票、糖票、布票,煤證、煤油證。因為這些物品都是剛需,票證由國家指定的專責部門發放。而壹票難求的則是買自行車的“車票兒”,全靠關系。因此擁有壹輛新自行車,無疑也就成了其身份地位的象征,這不僅說明妳趁錢,而且還趁“關系”,而這個“關系”是絕非家家都有的。

我們家買第壹輛自行車是在我上了高中之後,那是壹輛“多手車”。我1977年春季由城關鎮初中升入鎮高中,因為不考試、全盤端,所謂升高中,對於我們多數人來說,除換了換教室,換了少部分同學外,和初中沒有什麽區別,學校還是那所學校,上學還是壹天邊走邊玩的跑十二三裏地、跑兩個來回,還是懶懶散散的學,熱情高漲的玩。當年隨著恢復高考信息的發布及緊隨其後的高考,終結了我們瘋跑爛玩的歷史,讓我們實實在在地回歸了課堂。時間概念開始被重視,上學走路耗時太長,買輛自行車代步的想法逐漸萌生。哥哥首先提出給我買輛自行車的動議,爸爸媽媽也贊同,但錢和“車票兒”卻給予了剛性的否決。壹兩百塊的花銷,在當時的家庭條件下不啻壹個天文數字,那時爸爸月工資不足50塊錢,我們家不但是典型的“月光族”,而且還時不時的寅吃卯糧。即便是能夠把錢湊夠,可去哪裏找關系弄“車票兒”?正好村西頭壹家有輛舊自行車要處理,在鄰居的撮合下,最後以43塊錢的價格成交。現在看43塊錢實在微不足道,但在當時卻是壹筆不小的開支。當年七八毛錢壹斤豬肉,按壹塊錢壹斤算,起碼也要買43斤,換算到現在至少也得1000塊錢吧。若用工資折算就更多,43塊錢等於花去了50塊錢月工資的86%。據國家統計局公布的數字,2019年我國最低工資收入階層,城鎮私營單位就業人員年平均工資為53604元,據此86%的月工資就相當於現在的3841.62元。花這麽多錢買的自行車,我當然倍加珍惜。盡管這輛車掉了商標,不知道什麽品牌,沒有前擋泥瓦,鏈盒磨鏈子,輪盤、飛輪太老時不時的蹬空、掉鏈子,車架大梁有點“弓”,前後輪有點“龍”。但我不在乎,高興的是我已是實實在在的“有車壹族”了,那種激動,絕對超過今天普通人買頂配奔馳、寶馬時的心情,特別是面對同學們羨慕的目光,更強化了我的揚眉吐氣之感。把自己的愛車騎回家後,先用水沖洗幹凈,再蘸著機油把車架、車圈、輻條擦亮。怕丟了,又找來半條栓羊的鐵鏈兒加壹把門鎖當車鎖。這輛車壹直伴我上完高中,考上大學。通過這輛車還讓我諳熟了自行車的修理技術,補胎、拿龍、緊鏈子、換軸鐺樣樣拿得起。

第二輛是唐山生產的燕山牌自行車,這是壹輛標準的“二手車”。那時我正在上大學,據說是叔伯爺爺托人買的,花了240塊錢。賣車人是壹個局級幹部,他新車騎了兩後年, 以略高於 原價的價格賣給了我們。這在當年真算撿了壹個不小的漏。盡管家裏有了“新車”,但舍不得騎,平時就騎我那輛“專車”,遇到有個“正事”,或者趕集上店的時候才舍得騎出來。

第三輛自行車是天津產的紅旗牌,這是我們家買的第壹輛新車。1984年7月我參加工作,從威縣師範回家非常不方便,急需壹輛自行車,而且作為壹個為人師表的新老師,也應該有壹輛新自行車。哥哥托人從天津給買了壹輛。那時正強推自行車砸鋼印,即砸號兒。因為沒騎過新車,沒註意這事,竟大搖大擺的騎著去了威師,去非常順利,可回卻遇到了情況。剛騎到七級鎮街的南邊就被截住了,理由當然是沒有砸號。壹見這陣勢還真有點怵頭,但看到被截獲的不止我自己,扶著車把討價求情的人足有十幾個,也就釋然了。通過觀察發現,這些人都不想砸號,理由大部分是借的車子,做不了主。當然我更不願意,當時南宮比威縣發達的多,誰願在自己的新車上留下威縣的印記。但如果我也說是借的,肯定下場相同。我主動出擊,積極要求砸號。砸號的人見我帶頭,非常高興,過來就給要五塊錢,我佯裝不知的問,怎麽還收錢?我可沒有!不信妳看看,我故意摑打了壹下自己的衣服。聽我說沒錢,砸號人馬上“指導”道,妳不會借個錢?我告訴他,我是南宮的,這裏沒熟人。話說到這份上,砸號人轉身走開了,他是不想在我身上再浪費精力了。看到短時間問題解決不了,我只好背著手在壹邊閑散的站著,不爭辯、不乞求。反正從威師騎到這裏已經好幾十裏路了,正好休息壹下。不壹會兒竟有好幾個被砸號的“車主”給我遞煙求情。我趕快笑著拒絕道,我也是被截的。待了有半小時,砸號人見我既沒錢又不能借,而且還不求情,可能對我喪失了信心,再次看了我壹眼就放行了。我騙腿上車飛馳而去,到家後打聽好砸號的程序,第二天就去車管所“主動”砸了號,從此再也不怕他們截了。後來有壹次又碰到截車砸號的,我佯裝怕截,緊蹬幾下,靈機壹動的惡作劇騙得他們窮追了百十米。

第四輛自行車是上海產的永久牌,是買來零件自己攢的。1985年初冬只經過了短暫的談婚論嫁之後就迫不及待地公定了終身,愛人財貿學校畢業後分配在縣百貨公司任會計。1986年暑假期間告訴我,公司東城批發部購來壹批永久牌自行車,內部價180元。永久自行車是市場上的尤物,能夠買上壹輛當然求之不得,盡管此時已不再用“車票兒”,但不托人依然難買到,而托人買車的重擔自然就落在了愛人身上,也算是結婚前她的壹個投名狀吧,結果當然毫無懸念。但買來的除車架、車輪外,都是散件,她說若不這樣,等批發部把車攢好後就搶不到手了。我只好壹顯身手,充分運用頻修“首車”積累的經驗,僅用不到壹天的時間就攢好了,騎著自己的“豪車”著實讓我驕傲了好長壹段時間。更重要的是還為結婚的“三大件”提前做了準備。

第五輛就該說那輛最拉風的旅遊觀光雙人騎自行車了,這是2014年網購的。當然,它排行不是第五,買了第四輛自行車後,我們家又陸續購買、淘汰了多輛自行車,那都是非常正常的商品買賣,無須另著筆墨,而這輛雙人自行車則是必須詳述的。雙人騎自行車是不少景區的標配,特別是這年在太陽島上騎行以後,更堅定了買這款車的想法,無奈南宮大大小小的車行都沒有,所以想起了網購。而到貨之後則又有些後悔了,這款自行車在景區騎再自然不過了,而在我們這樣壹個外向度、開放度並不算高的縣級市,豈不太紮眼、太另類了?我竟沒有勇氣騎了。經過“冷靜期”的思考,心裏障礙才得以冰釋。於是,在壹個周末的早晨和老伴騎上這倆車出行了,不出所料,馬上吸引了許多人駐足,而且至今回頭率始終不減。在眾人的矚目中,我們悠然的騎著,和後坐上的老伴壹邊蹬車、壹邊敘談、壹邊觀光。我們分工明確,老伴只蹬車不看路,負責家長裏短,海闊天空的嘮叨,我則掌好把、看好路之後,便如朱自清先生於荷塘月色之下,可以搭話,也可以不搭話,什麽都可以想,什麽都可以不想,什麽都可以聽,什麽都可以不聽了。走到風景處,用手機拍幾張照,然後繼續前行,老伴繼續“播音”。她盡情的吐露,我則不厭其煩的傾聽,我們悠閑的騎行,優哉遊哉,其樂融融……

2020年9月21日?

()

  • 上一篇:中國有哪些傳統文化遺產被其他國家搶走了?
  • 下一篇:西安的特產有哪些?
  • copyright 2024律師網大全