半脊峰是四川省阿壩藏羌自治州理縣的壹座雪山，頂峰海拔5430m。雪線高度在3800上下，坡度略微陡峭，有壹定長度的技術路段。是技術雪山的入門級山峰。
登山起點（BC大本營）位於畢棚溝景區上海子接待站。大本營至頂峰沿途設有SP1補給點，兩個營地：CP1營地，CP2營地。登山者根據自己的體能情況選擇住宿營地，以掌握登山的節奏。
攀爬雪山是很多年前在我心裏埋下的種子，半脊峰是我查閱各山峰資料之後確定的第壹個目標，但始終缺乏勇氣去實現它。
因為我知道，攀爬雪山是壹項容錯率極低的活動。我壹直向往雪山，卻發現過了好多年，我總是湊不齊登上雪山的條件：裝備，技能，體能，假期，興致，同伴，家人態度...
但我壹直磨磨唧唧的保持著關註，緩慢的接近著那些條件，直到意識到不可能完全天時地利人和，差不多就可以了，於是總算下定了決心。
報名商業隊比較省心，可以負責搞定成都之後的交通，登山許可，路繩鋪設，實時天氣，醫療救援，營地搭建，營地餐，技術裝備使用訓練。
D1? 5月20日?
北京出發，去成都!
下火車在微信群約到了同行的夥伴，壹起打車到報道處。交體檢表(壹年以內，縣級以上醫院出具。嗯，就是這麽嚴格)，領技術裝備，簽免責條款。
D2 5月21日
成都到畢棚溝大本營
大本營坐落在壹個山坳處，組織方在這裏布置了會場。舞臺旁黃色球形帳篷是屬於攀登者們的；紅色蒙古包是會議室；白色帳篷是醫護室，裝備及後勤保障。
營地背靠在半脊峰山腳下。半脊峰對面的山上懸掛著壹條洶湧的瀑布，山峰在藍天白雲的映襯下，也顯得剛健有力。正如接待我們的那些藏族小夥子們。
按照疫情防控要求做完咽拭子核酸檢測，可以自由活動，今天是海拔適應日，沒有具體的安排，我繼續向著舞臺方向的雪峰方向進發了（這其實應該就是長畢穿路線的壹段。長坪溝-畢棚溝），沿途壹條河流，河畔是岷江柏和高山杜鵑等植物的林間步道，那是雪山發來的邀請。
目前3500多米的海拔還沒有對我造成困擾。相反清新，稀薄，濕潤的空氣，讓我感到非常舒適。我壹路走到畢棚溝景區盡頭，飽覽湖光山色。
D3 5月22日
攀登培訓&適應海拔
昨天雖然下雨，但睡眠不錯。球形帳篷很寬敞的容納我們幾個人。
雨停過幾次，又繼續下，不知什麽時候晴的。清晨的鳥叫聲十分動聽，有的悠長，有的清脆，每種音調都美妙新奇，又和諧的融合成壹體，富有層次，我壹度以為是隊友的起床鬧鐘。陶醉在動聽的鳥鳴中睡醒回籠覺，吃了幾粒昨天在岷江河畔 高家莊 買的櫻桃起床，爽口極了。
遊客中心的早餐，雞蛋、饅頭、稀飯、榨菜。中規中矩，不出錯也不出彩。
十點鐘集合，開始裝備講解。上半場是常規裝備的壹些特點分類和使用技巧，下半場是技術裝備。大部分是已知的知識，收獲就是學到壹種新的鞋帶綁法，安全帶與牛尾的連接方法。
下午是技術裝備的實際操作培訓
實操培訓場地這大本營旁邊的松林裏。教練把路繩系在樹與樹之間，模擬路繩的使用。
我們學習了 冰鎬 的行走，防護，滑墜制動。爬升所使用的 上升器 ，下降緩坡所使用的 抓結 ，下降陡坡所使用的 八字環 。
以及上述這些裝備通過保護站時的操作步驟。
晚飯後，是由曾山與蘇拉王平分別帶來的登山分享會。
美國人 曾山 作為 半脊峰的首登者 ，分享山峰發現歷程，各條路線的開發，以及半脊登山沿途可觀測山峰位置及名字，並號召環保行動。
藏族人 蘇拉王平 講訴了自己從黑水縣早年生活到與登山運動結緣創辦探險公司，拍攝《珠峰隊長》的故事。
我被分享會打動:
人生何嘗不是壹座又壹座山峰。有趣、艱難、充滿風險，妳唯有壹直向上，只是 “因為山在那裏 ”。
D4 5月23日
從大本營BC到壹號營地CP1
早晨和上午是在BC舉辦的壹個簡短的登山節開幕儀式，也叫羊角花節(羊角花是羌族對杜鵑花的稱謂)，從BC的出發時間是10:40，公路旁邊就是登山入口。
跨過亂石灘過了河，穿過樹林，便是壹段陡峭的上升路段，我感覺自己狀態不錯，按自己的節奏向上攀爬。原本處於隊尾位置的我在幾個彎道跟隨高山協作的步伐超越了其他隊員。走到埡口，就剩下藏族協作和我，我們便停下來休息。
隊伍整體的行進節奏偏慢，這樣緩慢的步伐有點讓人覺得士氣低沈。不過《登山聖經》說緩慢堅定的步伐更容易到達頂峰。
下午以後壹直是小雨，不至於把裝備完全淋濕，但霧蒙蒙的，看不清周圍的景色。只聞到氤氳霧氣裏野韭菜味道。有個平緩的平臺距離壹號營地只有凈海拔100多米的距離了，路程不到壹小時。我跟著前面的隊友攀爬壹個雪坡。還沒爬過癮就已經到達c1 營地。
今天這段路比我預想的要簡單多了，我連鞋帶都還沒用正規系法。
帳篷都是有人搭建好的，拎包入住的待遇這還是第壹次。以我當前的感受覺得自助結組攀登可以勝任。
16:10隊長 三郎仁青 召開行前會。7位隊員與4位高山向導做了自我介紹，隊長鼓勵大家積極做好登頂準備。解釋導致不能登頂原因壹般會是遭遇高山病或暴風雪。還提醒為了避免高反，墊高枕頭入睡，確保帳篷通風。
17:30晚餐，測心率102，血氧77（海拔4440）
21:31總算挨到了睡覺時間，壹點都不困。
從休息帳篷回到夜宿帳篷，用登山杖敲掉約壹厘米後的積雪，鋪床躺下。帳篷外是落雪的聲音，過會將有半自助隊伍發起沖頂。我們則要等到明天快中午才拔營。因為這裏離明天的c2營地太近了，去早了也是到營地挨凍。
整個夜裏反復的睡睡醒醒，雪後又下起暴雨。營地上空滾過雷升（後來了解到，那是周圍山峰雪崩的聲音）。替即將出發的隊員擔心，也擔心我們的行程受影響。
D4 5月24日
從壹號營地CP1到二號營地CP2
早晨雪停了，CP1的清晨很美。
站在懸崖邊緣。腳下雲海翻湧，對面是黃光峰，身後是通向CP2的大雪坡，那山勢陡峭高聳，覆蓋著積雪，令人畏懼也令人興奮。
我們起床沒多久，昨晚從cp1沖頂的隊友已經返回cp1了。
我們的出發時間是10點多鐘。跟大雪坡死磕了4-5個小時，到達cp2營地。
前半程比較熱鬧。昨夜從cp1沖頂的隊友下山和我們相互錯車，短暫的相互交流，相互顧慮，祝福。?
後半程吃完飯感覺不像之前體力那麽充沛了。半自助隊員也都已經下山，冷清多了。按部就班的踢雪、插入冰鎬、擡腿拉高重心。
海拔4500多，負重30多斤，積雪壹米多深，笨重的高山靴。每壹步都艱難，但每壹步都紮實。停下來休息的時候，曾仰視的黃光峰等雪峰已經從平視慢慢俯視了。
氣息逐漸平穩，山勢逐漸緩和，到達cp2 營地，還是幸運的晴天。扔下背包，跟協作很從容的搭帳篷。這次的活動安排不需要自己背帳篷和紮拔營。連續跟協作搞定的5頂帳篷中的3頂。權當完整的完成了登山活動吧!
心率111，血氧70，開始輕微頭疼（海拔5000米）
D5 5月25日
從c2到山頂，並返回大本營
淩晨00:50突然醒了，離morning call 還有10分鐘。困倦，寒冷。有放棄登頂躲在帳篷裏睡懶覺的沖動。
把墨鏡，防曬霜，唇膏，厚手套，熱水裝進沖頂包。
換上最厚的衣服。
頭燈固定在頭盔上。
吃了些麥片和面包做出發準備。
穿上安全帶，掛上牛尾，上升器，抓結，八字環。
穿上高山靴，帶好雪套，綁好冰爪。
順序很重要!? 特別是在安全帶之前要上完廁所。
高處的積雪就更深了，壹腳踩下去能陷到胯。雪鎬有時候好使，有時候壹入雪就連手深陷入雪中無法發力。
沒走多遠就到了技術路段了。我們拿出上升器，把自己連接的主繩上繼續攀登。淩晨兩點多鐘的雪頂，寒冷漆黑的曠野，幾只頭燈搖搖晃晃的照亮幾小片雪地，沈重的喘息聲像牦牛吟唱，冰鎬拔出雪層的摩擦聲像利刃出鞘。
在c1的時候，高山協作 秋足 指給我看R1路線攀登途中，有壹塊灰白色巨大巖石。大致呈鈍角等腰三角形，左底角的區域巖石紅褐色。這處明顯的特征可以作為登峰的裏程碑或重要參照。我問他這塊巖石的名字，他說還沒有名字。我看著那小塊丹紅色，靠近頂峰的巖石，加上我的名字。 丹頂鶴巖! 我脫口而出，哈哈哈哈。
我們在爬上壹段陡坡，並繞過懸崖，就來到丹頂鶴巖下面，巨石上掛滿了冰掛，路繩被巖釘連接在巨石上，繩索上結著冰。
繼續攀爬了幾段路繩，用力拉扯上升器的同時，對領攀者，首攀者由衷的敬佩——我們在有路繩的情況下尚且如此吃力，領攀者能在這樣的路段架路繩，首攀著竟在這樣的絕地闖出路。
登頂時間是7:10 大家都很興奮，相互祝福，合影。可惜霧很大，能見度不到10米，風力至少有八級。
登山真正的挑戰從來不是登頂，而是登頂之後從容返回。
在連續兩天的高海拔負重爬升之後，半夜起床又爬高400米，體力消耗殆盡，而現在到了把兩天多走的路全都償還的時候了。
天完全亮了，晴朗的早晨。
登頂成功沒留下遺憾和不甘，心安理得下山就好。
群山之巔，雲海之上。疲憊要偷走所有的興致，想唱壹句歌來打斷它。鄭鈞的 “在雪山之巔把我的魂喚醒” 或是李宗盛的 “越過山丘，才發現無人等候” ...... 都不夠貼切。
真正打斷疲憊的，還是技術路段上的那些刺激操作：盡可能在松軟的雪地站穩，或是用八字環沿繩索下降。
回到cp2, 狀態欠佳，明顯不如前兩天的生龍活虎。疲於應付的在高山協作幫助下收拾了背囊繼續前往cp1。
盡管強調過不允許“臀降”，但對我這種謹慎又懂得滑雪技巧的選手也壹刀切就太不公平了。坐在雪上，慢慢繞開巖石出溜下去，比雪地裏壹走壹陷還是舒服多了，相對來說其實更安全。
從cp2臀降cp1。註意到雪線在這裏如此明顯，而c1如此明顯的坐落在雪線的位置。
在cp1喝了兩碗熱粥，登山靴換回徒步鞋。脫了幾層厚衣服，繼續趕往bc。
體能和意誌被消磨的差不多了，壹邊愁眉苦臉下山壹邊深深的懷疑：這些坡兒真的是我前天嬉皮笑臉親自爬上來的嗎？
無心欣賞那些長滿苔蘚的巖石和掛滿松蘿的樹林、溪流、瀑布與羊角花。
回到bc，我受到了迎接。潔白的哈達掛在我脖子上，有人在掌聲中對我表示祝賀。核對姓名和確切的登頂時刻之後，現場填寫頒發了5000米級登頂證書，領取紀念獎牌。
海拔5430不算高，但1600的雪線爬升難度可以和很多6000米級雪峰比肩。技術型入門山峰，趣味與挑戰都恰到好處。? 談不上征服，山又怎麽可能被征服。我們征服的只是我們自己，山接納了我們。
安全回家比登上頂峰更重要。無論是否登頂，用上山的同等熱情下山，牢記遠行的初心，享受過程。■