封建社會中，不同階層、地位的人對“福”的理解也不盡相同：對於農民來說，有自己的土地，春種秋收，風調雨順，豐衣足食就是福；而平民百姓常年遭遇苛政、戰爭或災荒的境地，能合家平安，生存下來就是福；商人卻往往算盤黃金萬兩、財源茂盛達三江才是福；文人學士的“福”又有不同，十年寒窗苦，壹朝人上人，“金榜題名”是最大的“福”；老年人把健康、長壽、有子孫膝下承歡看作是最大的“福”。隨著社會文明進程的發展，隨著民俗文化的豐厚，福的內容也愈加豐富。福寄托著民間百姓所有的美好憧憬，作為吉祥文化的主要內容，多角度、多層次地反映了人們的理想與願望，祈福的觀念潛移默化地融入各種民俗活動與神靈崇拜之中。
古人對福的認識是現實的也是辯證的。老子曰：“禍兮福所倚，福兮禍所至。”這就是說，壹種因素中往往潛伏著對立的另壹因素，禍、福雙方是可以轉化的。老子在《太上感應篇》中進壹步闡述道：“禍福無門，唯人所召。”認為禍、福雖難以預測，但可以靠人的努力去轉化、維護，從而爭取福的美好結局。
在吉祥圖案中，福的基本圖形標誌可分為兩類，壹類是民間神崇拜中的神，如天官、三星等神；另壹類是借音闡義的吉祥符號和圖形，如蝙蝠、佛手、雲紋等。
祿星司職
祿星文昌，文昌有六星，其中司祿星，緯書《春秋元命苞》稱“司祿賞功進士”，主文人之功名利祿。
祿星來歷及轉變
1. 主官祿的文昌星
祿星也是由壹顆星辰演化而來的，他位於北鬥七星的正前方，總與北鬥七星相伴升起。司馬遷所著的《史記·天官書》中記載，北鬥七星正前方這六顆星統稱文昌宮，裏面最末壹位就是主管官祿的祿星。到了北宋，文昌星漸漸成為祿星的代名詞。
2. 隨科舉制度受到歡迎
進入隋唐時期以後，科舉制度的興起讓祿星開始走紅。科舉考試使平民百姓第壹次有機會靠讀書做官，從而改變自己的命運。然而這是壹條太過狹窄的羊腸小路。欲求卻不得，自然會尋求神靈的幫助，於是文昌宮裏的那顆祿星就顯得特別明亮了。到了北宋，文昌星漸漸成為祿星的代名詞。
四川綿陽梓潼縣的七曲山文昌大廟，是現存最古老的文昌廟，也是天下所有文昌廟的祖庭。在七曲山文昌大廟，宋代鑄成的鑄鐵神像，每尊重達12000斤。或許因為神像過於沈重，難以損毀，躲過了千百年的刀兵戰火，得以保存至今，也因此使我們有幸壹睹千年前文昌星的廬山真面目。
宋代文昌星的形象是壹派朝廷大員氣度。幾位辦事員和貼身童仆侍立左右，更襯托出他高貴不凡的身份，廟中獨占鰲頭，蟾宮折桂，種種吉祥圖案隨處可見，營造金榜題名的美好意境。這裏是歷代讀書人的許願福地，文昌星是他們的幸運之星。
3. 明代變身送子神仙
在明代，祿星又被賦予了壹個全新的角色——送子神仙。明朝初年的戲劇唱本中，就開始出現“祿星抱子下凡塵”的唱詞，看來早在四五百年前，祿星就已經成為送子的神仙。這送子的職能，有些來歷不明。在流傳的民間故事裏，祿星被稱為送子張仙，壹位姓張的神仙。《歷代神仙通鑒》記載，這位張仙是五代時期的壹位道士，名張遠霄。在巴蜀道教名山青城山修道成仙，擅長彈弓絕技，百發百中，目標是那些作亂人間的妖魔鬼怪，五代至北宋時期，他在巴蜀地區已經小有名氣。
北宋文人筆記中記載了壹則張仙送子的應驗故事，蘇洵在他的壹首詩《張仙贊》中記載，他的兩個兒子蘇東坡和蘇轍，就是張仙托夢送來的。蘇東坡和蘇轍兩兄弟參加同壹年科舉考試，在同壹考場上雙雙高中進士，壹時轟動朝野。張仙也名聲大振。
祿星從壹顆普通星辰下凡人間，演化為讀書人頂禮膜拜的科舉考試神，搖身壹變成為送子的張仙，最終成為福祿壽三星中不可或缺的壹顆燦爛明星。