我在長大，同時，她也在變老。
-題字
她出生於江西，1966。從此，她點燃了他跌宕起伏，多變的人生。雖然五色雜陳，雖然五味俱全，但似乎總有那麽壹種堅持和信念，壹直控制著她，壹種叫做“專註”的東西。
8歲之前，她因為天賦和努力，在校園裏享有體操的美譽。不久，她加入了江西體操隊，過上了苦樂參半的生活。
看過去健身房裏巴掌大的窗戶，天上有幾只孤獨的小鳥。即使她受傷了，即使她流淚了，她也不會放棄。滑下來的，只有苦澀的汗水；沒落，只有每天黎明前，滿天的星星，在雙杠上和雙杠間飛來飛去；艱難，只在每壹個夜晚，在皎潔的明月平衡木上，沙沙作響——壹個堅定的縮影。
“我也想過放棄，也想過放棄。我覺得這些訓練對我來說太殘酷了。但每次想到家人，想到家裏和學校那些充滿希望的笑臉，我就覺得如果放棄，會更殘酷。”她回憶起那個年代全運會的獎牌都是輕捧在手裏，那些成雙成對的獎牌只屬於她和她的姐妹們。聽著她略帶懷舊的語氣，我很難相信坐在我面前的這個女人居然是壹個大膽潑辣的女人。
這時候的月光最容易引起揮之不去的思緒，所以足以引起無數當年的回憶。
22歲退役後，她偶然在電視上發現了壹本小說《體操》——“但這不是體操，只是壹種把三兩個簡單動作結合在壹起的舞蹈，但做起來會很舒服。”——她的好奇心被重新點燃，於是她憑借自己過硬的體操基礎，開始編這種所謂的“體操”舞蹈。
也是深秋的悲涼之夜，也是蕭瑟的晚風。枯葉緩緩落下，擊碎了湖面上的滿月。
——就像，她放出了第壹套《體操》的心情。那天晚上，她睡不著。“我又想到了自己曾經的‘放棄’，但還是舍不得。我想到了自己的過去，想到了健身房裏的艱辛，想到了心中的‘專註’。如果我放棄了，那就等於造反了。謀反這種罪大惡極的事，我可承受不起。”
她選擇重新聚焦。
她的臉頰微微顫抖，仿佛想起了自己的青春，敏感而溫暖。
於是，她又壹次走上了堅持的道路，經歷了沒落，誤解，心碎，傷心，釋然。上世紀80年代初，第壹張印有“Kitty健身操”的VCD光盤遍布廣東各大音像商店。當時她得知這個消息後，激動得又失眠了。“兩次都是失眠，兩次都是深秋，但這壹次，窗外的景色，毫不誇張地說，分明是春意盎然！”她激動得差點跳到沙發上，像當年在體操隊壹樣活躍、青春、綻放。
看著她臉上微微的皺紋，我還記得我曾經說過她好醜。殊不知這是她在江湖打拼這麽多年的印記，也是她在鏡頭和聚光燈下完美健美操的見證！
我突然驚訝地睜開眼睛，像當年壹樣專註地看著她。
由於年齡和體質的逐漸下降，她的“KITTY”商標在20世紀90年代末和20世紀初逐漸衰落。就在她所有的同事朋友都覺得惋惜的時候，她並不覺得難過，因為，“我活出了比這壹切更重要更美好的東西，因為這裏有我意想不到的溫暖，這裏有我永遠的溫暖——壹個叫‘家’的地方。”1996是她和父親結婚的第五個年頭，也是她初嘗人間百態的第二個春秋——沒錯，就是我，被她稱為“兒子”，被她全心全意灌輸的我。
她說話時哽咽了。在斷斷續續的聲音中，我沒有聽到她說了什麽，但我的周圍沒有噪音，仿佛我被她真摯的語言所感動和感染:是的，也許她的抽泣沒有接通，也許她之前和我有過摩擦、爭吵和誤會，但此時此刻，我清晰地聽到了母親聲音下隱藏的火熱的母愛；我明明聽到了，屬於母性和專論的旋律。
我看著母親，突然撲到她懷裏，像那個歷經滄桑、榮譽、批判、時尚、指責、成名的母親。我靠在媽媽的懷裏，聽著我們骨肉相連，共同分享，共同忍受的地方。
我媽也是女的，憔悴虛弱。我緊緊握住她的手，像當初相連的臍帶，手心被壹股莫名的熱度悄然凝滯，暖暖的。
她有體操的成功，有健美操的榮譽，但這壹切在“家”面前都是那麽的渺小。“我現在只想做個賢妻良母，有機會還想開個幼兒園，讓我每天都能看到那些活潑的小家夥，想起妳和妳弟弟小時候的樣子。”她淡淡地笑著，就像結婚照裏壹樣，洋溢著幸福和滿足。
長談結束時，媽媽拍了拍我的肩膀。她平時總是那麽放松。現在，意義不同了。我在長大，同時，她也在變老。
媽媽又在用微波爐加熱雞蛋了，很迷茫。她用毛巾洗完臉後傻呼呼的。她有把洗菜刷牙後的水不小心“省下來”的搞笑想法，但她還是我的媽媽，還是那雙讓我在母愛面前覺得渺小的眼睛。我告訴自己，我在長大，她在變老。
然而，她是我的母親。