打開諾貝爾化學獎得主手冊，妳會發現壹戰中1916年和1917年未頒獎，而壹戰後的首屆——1918年的獎由德國化學家弗裏茨·哈伯獲得。壹戰硝煙剛散，諾貝爾化學獎評委會就立即把獎授予這位合成氨的發明者，足見這壹發明的重要。
氨是壹種基礎化工原料，它的合成不但可大量產出氮肥，使糧食或其他農作物大量增產，還在其他行業大有用途。為此，哈伯理應名垂青史。然而不幸的是，他也首創了大規模的化學戰，使成千上萬的人痛苦地死去或終身殘廢，由於他對人類文明的嚴重摧殘，弗裏茨·哈裏幾乎作為戰爭魔鬼被同盟國審判。
哈伯於1868年12月9日出生於德國的邊境城市布雷斯勞壹個富商的家中。中學畢業後，在卡爾斯魯厄工業大學預科攻讀有機化學。大學畢業後，由於所發表的論文有獨到的見解，使德國化學界為之轟動，於是德國皇家科學院破格授予他化學博士學位，當時他年僅23歲。1894年起，他在卡爾斯魯厄工業大學任教。
在合成氨發明以前，農作物所需氮肥主要來自人畜糞便、花生餅、豆餅等。隨著農業和工業的發展，各國越來越希望能用空氣中的氮氣來大規模廉價生產氮化物。為此，許多國家的科學家進行過不懈的探索和研究。然而，從18世紀中葉開始的這壹努力，歷經壹個半世紀之後，到20世紀初，仍未如願以償。
哈伯對合成氨的大規模試驗始於1904年。1906年，哈伯在600℃的高溫、2000個大氣壓下，用鋨作催化劑，成功地以電解水生成的氫與大氣中的氮為原料，得到了氨濃度為6%～8%的產率，並在1909年進行了報道。這是壹個具有實用價值的工藝方案的轉折點。1909年哈伯又用原料氣循環使用的方法，成功地解決了氨、氮混合氣轉化率不高的問題。
哈伯的科研成果極大地震動了歐洲化學界，獨具慧眼的德國巴登苯胺純堿公司（BASF）捷足先登，搶先付給哈伯2 500美元預訂費，並答應購買以後的全部科研成果。1909年，哈伯上述改進後的生產流程工藝專利被BASF購買，並聲明，不管生產工藝如何改進，合成氨的售價如何下降，BASF每出售壹噸氨，哈伯將分享10馬克，永不改變。其後，該公司的卡爾·波施（Carl Bosch）等研究人員對催化劑、設備耐用性、合成塔進氣口加熱裝置、出氣口冷卻用換熱器等進行了改進，經過了多次（其中催化劑就做過2萬多次試驗）失敗後，終於在1914年建成壹座日產30噸合成氨的工廠。從此，合成氨進入大規模工業生產階段。
氨的人工合成打開了人類化學史上的重要篇章。它的意義不僅僅是使大氣中的氮變成生產氮肥的、永不枯竭的廉價來源，從而使農業生產依賴“大自然”的程度大大減弱；而且極大地推動了相關科技的發展，例如高壓、超高壓技術，高溫、超高溫技術，催化理論、實踐，煤化工、石油化工技術等。從這點上說，哈伯開創了化學的新時代。
和當時所有的新發明壹樣，合成氨也被考慮如何用於戰爭和軍事。早在1911年哈伯因發明合成氨而名聲大震之時，德皇威廉二世就看中了他的才華，考慮如何利用他為自己的政權服務。
1914年7月28日，奧匈政府對塞爾維亞宣戰，壹戰爆發，哈伯也很快地變成了壹個狂熱的民族主義者。他利用合成氨技術生產化肥，從而解決了德國的饑荒問題；將氨氧化，生產軍需品硝酸和黃色炸藥，解決了德軍的軍火問題。正如戰後壹些軍事專家指出的那樣：如果德國沒有哈伯，戰爭早就結束了，因為他為德國提供了充足的糧食和軍火。
1914年9月，德軍與英法聯軍在法國和比利時接壤處附近比利時境內的伊普爾鎮地區對峙。因雙方都沒有足夠的重武器攻破對方的工事，於是雙方相持達數月之久。這種不利於德軍的相持，迫使德軍尋找打破僵局的方法。哈伯用鋼瓶施放氯氣的方法成了德軍統帥的最佳選擇。這次化學戰打開聯軍七公裏多的突破口，使聯軍1.5萬人中毒，其中5 000人死亡，500人被俘。在飛機上目睹這壹慘劇的哈伯高興得大喊大叫。
不過，並不是所有的德國人都支持進行化學戰的。哈伯的妻子克拉拉·哈伯就是其中壹位。她出於人道主義和對帝國主義戰爭的憎恨，曾多次懇求哈伯停止研究化學武器，但他都不予理睬。1915年5月，他繼續在華沙西側60多公裏的博利矛夫附近，對防護裝備很差的俄軍連續發動了三次毒氣襲擊，致使2 500名俄軍傷亡。面對慘無人道的化學戰，哈伯的愛妻憤而自殺，但哈伯對此仍不醒悟。1915年12月9日，哈伯指揮的德軍對伊普爾地區的英軍進行了首次光化學戰，造成英軍1 000余人中毒；1917年7月12日，他又指導德軍在該地對英軍進行首次芥子氣攻擊，10天內使英軍1.4萬人中毒。整個壹戰期間，德軍幾乎每次主要的化學戰都與哈伯的研制、指導、指揮有關，於是人們將他稱為“化學戰之父”。
壹戰中，約有130萬人受到化學戰的傷害，其中有9萬人死亡，幸存者中約有60%的人因傷殘不得不離開軍隊。所以，哈伯及其進行的化學戰，受到世界各國愛好和平的人民的強烈譴責。在這種譴責下，哈伯終於認識到他所犯下的罪行，內心十分痛苦。1917年，他毅然辭去了他在化學兵工廠的所有職務。1918年11月11日，戰爭也因德國投降而告終。
1919年，瑞典科學院考慮到哈伯發明的合成氨，已在全球經濟發展中顯示出巨大的作用，經慎重研究，正式決定給哈伯頒發1918年度惟壹的諾貝爾化學獎。但消息壹傳出，立即在全世界引起了壹場軒然大波。壹些科學家指責這壹決定玷汙了科學界，哈伯不但不應榮獲這個科學界的最高獎賞，而且應該對他進行戰爭罪審判，送他下地獄。也有壹些科學家認為，他雖然壹度被帝國主義利用，但科學總是受制於政治的，科學史上的許多發明，都既可用來造福人類，也可用於毀滅人類文明；哈伯發明合成氨，可以將功抵過。
憑心而論，化學戰也是打擊敵方的壹種方法，在這個意義上，它和細菌戰、原子彈、槍炮等的作用相同。然而，人們卻把槍炮等劃作壹類，對用槍炮殺人予以支持或不持異議；把化學戰、細菌戰、原子彈等劃作另壹類，反對將它們用於戰爭，有的還以條約形式予以禁用。那麽，這兩類武器的差別在哪裏呢？原來，前壹類武器基本上只機械殺傷作戰人員或毀滅作戰設備，不再或很小造成其他危害。而後壹類武器不但殺毀參戰人員、設備，而且還嚴重傷害未直接參戰的平民及其財產；會造成被害人員的後遺癥，有的還會將危害遺傳給下壹代；會造成嚴重的、有的是持久的環境汙染、生態破壞、疾病流行等等。在這種情況下，作為化學天才進行化學戰的哈伯，在人們的壹片聲討下，成為戰爭魔鬼，也就不足為奇，其悲劇也就在所難免了。
1933年，希特勒登上了德國總理的寶座，納粹分子開始在全國大肆迫害、屠殺猶太人。哈伯也被稱為“獄太人哈伯”而遭到驅逐。對此，他十分氣憤，同時也預感到壹場厄運即將來臨。於是他移居瑞士以避劫難，後又受英國劍橋大學之邀，前去講學。1934年初，他又應邀出任設在巴勒斯坦的、由反希特勒的著名猶太科學家組成的西夫物理化學研究所所長。然而不幸的是，他在赴任途中因心臟病突發，於1934年1月29日辭世。
哈伯這位化學天才與戰爭魔鬼被人們聲討的悲劇是他自己造成的，化學戰中死去的冤魂和活著的受害者永遠也不會饒恕他。而在顛沛流離和孤獨中客死他鄉的悲劇卻不是他的過錯，這是千百萬受希特勒納粹主義迫害的猶太人或其他種族的命運的縮影。