竺可楨
為什麽中國古代沒有產生自然科學這個問題，近兩年來很引起人們的註意。不但國人有許多議
論發表，即歐美人士亦註意到這個問題。各人的意見雖有不同，但歸納起來，大多數以為中國古
代沒有產生自然科學，並不是因為中國人先天的沒有這種能力，而是由於我國歷史上環境不適宜的
緣故，在《科學與技術》期刊上陳立先生《我國科學不發達之心理分析》壹文裏的結論是："中國科
學之不發達，我曾溯源於：（壹）擬人思想的泛生論；（二）沒有工具思想的直觀方法；（三）沒
有邏輯；（四）沒有分工；（五）客觀與主觀的混淆；（六）理智的不誠實等等。但這壹切我都指
出，系反映著客觀社會的組織，在宗法階段的社會，便只有宗法社會的思想。"
去年浙江大學夏令講習會，錢寶琮先生《吾國自然科學不發達的原因》演說裏有這樣幾句話："
我國歷史上亦曾提倡過科學，而科學所以不為人重視者，實因中國人太重實用。如歷法之應用早已
發明。對於地圓之說，亦早知之。然因不再繼續研究其原理，以致自然科學不能繼續發展，而外國
人則註重實用之外，尚能繼續研究，由無用而至有用，故自然科學能大有發展。為什麽我國民族太
註重實用呢？實由地理、社會、文化環境使然。中國為大陸文化，人多以農業為主，只希望能自給
自足之經濟。"
同樣，中英科學合作館英國李約瑟博士，在民三十三年湄潭舉行中國科學社成立三十周年紀念
人會演講裏，亦以為近世科學之不能產生於中國，乃以同於環境即地理上、氣候上、經濟上和社會
上的四種阻力。地理方面，中國為大陸國，向來是閉關自守，固步自封，和西方希臘、羅馬、埃及
之海洋文化不同。氣候方面，亦以大陸性甚強，所以水旱災患容易發生，不得不有大規模的灌溉制
度；而官僚化封建勢力遂無以掃除。中國經濟，和社會方面，秦朝以來，官僚士大夫專政階段停留
甚長，社會生產少有進展，造成商人階級的沒落。使中產階級人民無由擡頭，初期資本主義無由發
展。而近世科學則與資本主義同將產生。
抗戰前數年，德籍猶大人維特福格爾在他的研究中國社會的著作中，有壹段專講"中國為什麽沒
有產生自然科學"。他開始提出壹個問題，他說："半封建主義的歐洲，在經營規模並不大於中華帝
國，甚至往往小於中華工業生產的基礎上，完成了許多的科學發明和貢獻。這壹切顯然是表示了初
期資本主義的各種特征，狂熱地催促小資產階級去積蓄勢力的環境下所完成的。"拉狄克在《中國歷
史上的根本問題》中曾經指出歐洲產業革命以前的西歐社會關系，和中國的這種關系有某種根本的
差別。若不承認這種見解，則中國環境既和歐洲產業革命以前的環境壹樣，那為什麽沒引起科學的
萌芽和科學的發展呢？"對於這個問題他的答案是："除了歷史科學、語言科學和哲學而外，中國只
在天文學和數學方面得到了真正科學上的成就。而就整個情形看來，那和工業生產的形成有關的自
然科學，不過停滯於搜集經驗法則的水準罷了。……漢代或漢代以前的中國，為什麽在數學上和天
文學方面達到了較高的水準？假定這些科學的產生，是建築在各種大規模的治水工程和水利工程上
的社會秩序需要上；那麽只有這個時代才是這些科學的成立時期吧？"接著他說："中國思想家們的
智力，並沒有用在那可以形成機械學體系的各種工業生產問題上面；並沒有把處理這些問題作為根
本的緊急任務，這個遠東大國的根本智能，集中到了其他的課題，即農業秩序所產生的，及直接和
農業秩序有關的，或在觀念上反映著農業秩序的各種課題。"他的結論是："他們在這裏還不能夠從
亞細亞社會和歐洲社會的關聯中，檢討亞細亞社會為什麽不能以解體過程中的歐洲中世紀的半封建
主義那樣的方法和程度，去推進大規模的工業經營。我們僅僅確認這個事實：即是精密的自然科學
的停滯，是和這種工業上的停滯互相平行的。……中國自然科學各部門所以只有貧弱的發達，井非
由於偶然；而是那些妨礙自然科學發達的障礙所必然造成的結果。"
上述四位作者對於本問題的結論，統歸根到中國舊社會之不適宜於產生自然科學。錢主淙、
李約瑟和維持福格爾三位先生壹致主張是農業社會的制度在作梗；陳立先生的意見是由於宗法社會
的組織，兩者的意見實是二而壹。因為宗法社會只有以農業為經濟核心時才能維持，才能發展。
據京都大學教授森谷克己的意見，宗法社會的功能是：（壹）祭祀祖宗。（二）逢年逢節時合
族的聚餐，（三）親族的喪服，（四）同宗不婚的習慣，而最重要的是（五）它的經濟功能，即古
時所謂"兄弟異居而同財，有余則歸之於宗，不足則資於宗"壹族內財產之有無相通辦法，（《中國
社會經濟史》，中華書局，1936年）森谷克己又說："在中國原始的姓氏社會的諸多職能，在字
法下是很多保存著的。在這裏就出現了中國社會進化之壹特性。"農民安土重遷，可以和鄰縣鄰村的
人老死不相往來，所以容易保持宗法社會制度。到了工商業逐漸發達，天下之大，隨處可為家庭，
宗法社會的制度，即無以維持。《呂氏春秋·上農篇》對於這點說得很透澈，"民農則其產復；其產
復則重徙；重徙則死其處而無二慮。……民舍本而事未，則其產約；其產約，則輕遷徙；輕遷徒，
則國家有患，皆有遠誌，無有居心。"人民到皆有遠誌無有居德的時候，宗法社會決難維持了。
我們若承認了中國古代自然科學之所以不發達，是由於中國社會農業勢力之偉大，和工商業之不發
達，接著就發生第二個問題：為什麽在中國歷史上農業社會能保持這種壓倒的勢力如此之久？英國
拉斯基教授說："政治哲學必須以歷史哲學為基礎。歷史上壹個國家、壹個民族的興衰存亡，治史者
各有各的觀點。類皆持之有故，言之成理。或者以為出於天命，或壹種不可阻抑的勢力，如黑格爾
即作如此觀；或者以為由於天氣之變動，如熱帶宜於獨裁，溫帶宜於民主；亦有把歷史當做幾個偉
大人物的成功或失敗事業史觀者。……但是經濟生產方法的改進，最足以左右壹切歷史上的變動。"
（《理想與實際之國家》，英文）拉斯基又說："歷史上變動最快的時代，亦就是經濟生產方法變動
最大的時代；歷史上穩定的時代，亦即是經濟生產方法比較固定的時代。"而且他舉了文藝復興、產
業革命和20世紀初葉幾個時期作為歐洲生產方法變動最大時期，亦是思想最燦爛時期。我們從經
濟生產的觀點來研究歐洲近世科學之興起，方能了解16、17世紀歐洲科學之進步，決非偶然之
事。壹般人以為近世科學起源於伽利略、牛頓幾個偉大傑出人才，實是大誤。自從1492年哥倫
布發現新大陸以後，西歐工商業大為活躍。海洋中船只之駕駛，需要專門工程知識；貿易繁盛，金
市不足應付，礦冶迅速發展，而開礦時又發生許多問題，急待解決。在15世紀末，歐洲己有十六
種機器為礦中去水的用途。航行發達，望遠鏡與羅盤針之制造日趨於精密。經緯之測定，又要天文
知識。到1660年左右，英國有壹班學者，專門為了好奇心所驅使，來集會討論研究壹切事物，
自宇宙以迄蟲魚。這就是英國皇家學會的起頭。英國皇家學會之所以成立於17世紀中葉，亦非偶
然之事。因當時富商巨賈之特興，造成了壹個有閑階級，時常往來旅行，他們的目的並不是孜孜為
利，而是為求知心所驅使。這實在是近世科學之開端。
我們了解近代科學和社會進化的關系，再來看我國歷史上是否有壹個時代可以獎勵工商業的發
達，初期資本主義的興起，使中產階級能起而與專制封建勢力相抗衡，如同16、17世紀歐洲新
興勢力之與封建宗教相奮鬥呢？歷覽兩三千年我國歷史，只有在戰國到西漢中葉壹個時期有此可能
性；而這個時期亦是中國思想史、科學史上最燦爛的壹個時期。馬乘風《中國經濟史》裏說道，"內
為戰國時代之經濟發展，所以隨之以政治組織和意識形態亦均活躍異常。在中國文化史上來看，除
了近代歐化勢力東漸以外，幾乎找不出壹個時代。能夠與戰國之百家爭鳴萬壑奔流相比。"張蔭麟
《中國史綱》中亦說："自從春秋以來，交通日漸發達，商業日漸進步，商人階級在社會日占勢力。
儒家法家雖統主張加以嚴厲裁制，--但漢代統壹中國後，壹方面廢除關口和橋梁通過稅，壹方面開
放山澤，人民墾殖，給工商業以發展的機會。此時牛耕逐漸推行，加以政府的放任，蓬勃之氣象，
為此後直至海誦以前，我國工商界沒有超出過的。"在漢代文景二帝時候，商人的勢力最大，當時富
商往往也是大地主，專川澤之利，管山川之饒，他們的生活，據晁錯說："衣必文繡，食必粱
肉，……因其宮厚，交通王侯；力過吏勢，以利相傾；千裏邀遊，冠蓋相望，乘堅策肥，履絲曳
犒，"繼文景而君臨帝國的漢武是壹位好大喜功的人。他即位後第二年，即派張春去西域。從建元六
年到元狩元年，十六年中，專力排擊匈奴，計九次出塞，所斬獲人數在十五萬人以上，把河西走廊
改設武威酒泉二郡。從元狩四年到太初五年，十七年中，又把南越、朝鮮、西南夷收為郡縣。漢武
開拓疆域，論時間與範圍統是空前的，與西歐相比，這正如哥倫布發現新大陸，開辟了廣大殖民
地，使工商業大可發展。據張蔭鱗雲："張騫使西域以後，各國報聘繼續為郡國英豪或市井無賴辟了
新的出路。"照理論講，文景之世商人勢力既如此龐大，而接續漢武又開拓疆域，使工商業更有用武
之地，那麽初期資本主義就應該產生，而近代科學亦應該見萌芽了，但歷史告訴我們，事實並不如
此，其原因又何在呢？
地理的環境是有關系的，若是西域不是壹片荒漠，而是壹塊沃土，如歐洲的烏克蘭或是茫茫大
海如大西洋，那大概我們歷史上的發展就要大不相同。但這種推想，不能解決目前所討論的問題，
灌溉的制度和君主專制政權之確立，是平行不背的；但不是樹立君主專制政權重要的因素。從戰國
時代魏西門豹鑿十二渠，韓、鄭國為秦鑿徑水渠，蜀李冰等築灌縣水渠，直到漢武帝在關中鑿六
渠，這期間水利的事業的確大有發展。黑格爾、恩格斯、馬克思和馬劄爾輩統主張水利工事的統
制，建立了中國專制政權。李約瑟和維爾亦多少抱這種見解。但建立秦漢專制政權的因素，決不只
此壹端，馬乘風舉出：（壹）財政的管理及田賦的征收；（二）常備軍之訓練和調動；（三）各地
執行民法和刑法的衙門；（四）專門選拔為皇帝作愚民政策，為國家做辨護士的考試和選拔制度。
這四者對於確立秦漢專制政權統比灌溉水利事業更加有力量。
但究竟哪壹種勢力能最有效地建樹了帝王的政權，摧殘了商業的發展，毀滅了近代科學的萌芽
呢？這我們不能不根據歷史上的事實。在春秋時代，商業尚未發達，當時帝王並不感覺到商人奪取
政權的威脅，所以《左傳》有"務材順農，通商惠工"之說；《國語》有"輕關易道，通商寬農"之
語。那時農工商尚不分厚薄高下。春秋時代經商的子貢，不失為孔子大弟子，太史公《貨殖列傳》
稱："子貢結駟連騎，束帛之市以聘請侯。所至，國君無不分庭與之抗禮。夫使孔子名布揚於天下
者，子貢先後之也。此所謂得勢而益彰者乎。"到了戰國，鐵器己普遍應用到農耕上；施肥的方法盛
行，大規模的灌溉事業亦統建設起來；農業生產大大的增加，商業亦隨之以活躍。自越之計然、秦
之商秧以後，重農抑商，以農為本商為末之議論勃興。漢代初期，工商業更有長足之進步。富商之
衣食住，擬於王侯；收養豪傑，權傾人主。當時的知識階級如賈誼、董仲舒之流，就統主張嚴厲地
裁抑商人。但是裁抑自裁抑，輿論自輿論，而文景之世，商業勢力仍然繼長增高。所以晁錯嘆息
道："法律賤商人，而商人已富貴矣。法律貴農人，而農人已貧賤矣。"漢武開拓疆土，本可使工商
業更形繁榮；但是相反的，商業於漢武之世反形雕落。這是因為根據了重農抑商的政策。武帝厲行
了三種制度，使商人統瀕於破產。第壹是商人加算，與聽人告緡，始於元狩三年。明邱浚《世吏正
綱》卷四雲："古者關市之征，蓋惡其專利，就征其稅，非隱度其所積之多少，而取之也。武帝於元
光五年，既算其行者之車，至是又並算民車，且及舡焉；凡民不為吏不為三老騎士，茍有輕車，皆
壹算。商賈則倍之，缸五丈以上者出壹算。匿而能告者以半畀之。匿而被告者稱告緡。"自告絡令施
行後，據說中產以上的商人，大抵破產。第二是商人不得名田。漢初富商大賈，亦多為大地主，或
投資農村，如蜀宛氏之規定商人下得名田，即不得置產業；使商賈與大地主絕緣，商業資本遂
以偏枯。第三是將當時最大的私人企業，鹽和鐵收歸國營。這也是元狩三年的事，置鹽宮凡二十八
郡，鐵官凡四十郡：設有私鑄鐵器及竄鹽者，鈦左趾，沒入其器物。據《史記·貨殖列傳》，秦漢
之交的幾位大富翁，以職業而論，多為礦冶。我們把貨殖傳的幾個富翁，列舉起來。猗頓用鹽起
家；郭縱以鐵冶與王者相蠟富；巴蜀寡婦清傳丹穴，擅利數世，秦始皇為築懷清；蜀卓氏用鐵冶
富，至憧千人，田池財獵之樂擬於人君。此外以冶鐵致富者，尚有程鄭，宛孔氏，曹邴氏。惟白圭
以善觀時變，如今日之投機家，操縱市場。宣曲任氏以窖藏致富，乃今所謂囤積居奇。此外則齊師
史以運輸致富，烏氏倮以畜牧致富。假定司馬遷這統計可靠的話，那麽以鹽鐵起家致富的，在當時
富翁總數裏，十壹個中要占到七個。自鹽鐵歸為國有，這類財產就要被收沒了。從上面所敘述之事
實看來，自春秋到漢初三百年中，我國商業有欣欣向榮的趨勢，到漢武帝國勢昌盛的時代，正應該
繼續發展，以達到像西洋初期資本主義的階段，卻為漢武帝重農抑商的經濟政策所打斷了。
從戰國到漢初，壹方面是工商業發達時期，壹方面亦是中國思想上最燦爛的壹個時期。諸子百
家各種學說，統在此時出現，好比西方紀元前六百年到二百年時代的希臘。戰國時代中國思想之所
以突然解放，亦有其社會之背景。張蔭麟說道："當封建時代的前期，貴族不獨專有政權和田土，並
且專有知識。閑暇和教育，是他們所獨享的。在封建制度演化中，貴族的後裔，漸漸有降力平民
的，知識遂滲人民間。"（《中國史綱》第六章）馬乘風亦說："戰國時代以前，知識是貴族所獨占
的，貴族與農奴處於絕對不同的生活狀態之下。到了戰國時代，因為階級關系的變動，昔日隸屬關
系之羈絆，已被打破，所以平民而求知識就成為可能的事了。"（《中國古代經濟史》第壹冊第二百
六十壹頁〕因為求知識之機會由上層階級推廣至於中層，甚至於下層階級，思想就驟然解放，而突
然發生異彩，壹時學說並陳。但何以在這思想解放的時代，科學的思潮不能發展？對於宇宙的觀
感，天然事物的剖析，中國趕不止希臘呢？對於這壹點，張蔭麟先生亦有很好的解答。在《論中西
文化的差異》（《思想與時代）第十壹期）這篇文章裏，他說道："中西文化的壹個根本差異，是中
國人對實際的活動的興趣，遠在其對於純粹活動興趣之上。以亞裏士多德的《倫理學》和我國的
《大學》、《中庸》來比，是極饒興趣的事。亞裏士多德認為至善的活動，是無所為而為的真理的
觀玩。至善的生活，是無所為而為地觀玩真理的生活。《大學》所謂止於至善，則是為人君止於
仁，為人臣止於敬，為人子止於孝，為人父止於慈，與國人交止於信，這差別還不夠明顯麽？中國
人講好德如好色，而絕不說愛智，愛天。西方人說愛智愛天，而絕不說好德如好色，"蔭麟先生所指
出這中西文化在價值意識的差異，是極重要的壹點，蔭麟先生很謙虛他說："我不知道有什麽事實可
以解釋這價值意識上的差異。"據作者的意見，以為這也是因為中國社會壹直以農業為核心的關系。
希臘社會曾經經過遊牧時代。她是壹個半島，沿岸布滿了無數的小島，所濱的海是內海，而非大
洋，和海外來往是很便利的，所以商業從頭即易於發達。我們是壹個大陸國家，長江以北沿岸極少
島嶼，壹入茫茫大海，就毫無歸宿。從殷墟時候起，即以農為主要經濟生產。中國有史以來，並不
知用乳酪。天上星宿，只有龍、鳳、牛、龜，而沒有畜牧時代主要的產業，山羊或綿羊。中國古代
是否經過壹個畜牧時代是疑問，即使經過亦必年代很久遠，或是時間很短促。從殷商到漢初，經過
至少壹千二百年以農業經濟為核心的社會，其束縛人民的思想、習慣、個性的勢力自然非常雄厚。
以農業為中心的社會，人民個性的好處是誠樸、穩重、和平和堅忍；缺點是愚昧、自私、乏冒險心
和不能合作。到如今，我們民族還仍然反映這種優點和缺點。《呂氏春秋·上農篇》雲："古先聖王
之所以導其民者，先務於農；民農非徒為地利也，貴其誌也，民農則樸，樸則易用，易用則邊境
安，主位尊。民農則重，重則少私義，少私義則公法立，力專壹。……民舍本而事未，則好智；好
智則多作；多詐則巧法令，以是為非，以非為是。"古代帝王就利用這理論來提倡重農抑商。農業社
會勢力大，求知之心不能發達，而科學思想亦無以發展。
照上面所講，希臘古代求知之精神既如此充足，為何希臘亦只能發達科學到壹定階段，而近世
科學亦終不能實現呢，這其中重要因素，是由於奴隸制度盛行於希臘。所以古代希臘壹班哲人，如
發明幾何學之畢達哥拉斯，主張原子論之德漠克利特以及蘇格拉底、柏拉圖輩，雖有閑暇以沈思其
高尚之理想，而不願胼手既足以作實驗，而近世科學，非手腦並用不行，英國拉偉教授說，"有閑階
級思想上之努力，可以得到理論上之發展；但有閑階級不願動手。奴隸階級可以作實際之工作，但
不敢獎勵使之了解高深之理論，埃及希臘羅馬之所以對科學上機械上貢獻之有限度者，正以此數國
社會上階層之結構。"故據偉大哲學家亞裏士多德之意見，生產勞動者不具有公民資格。希臘社會組
織為有階層的。希臘人之奴隸，即希臘人之機器。只需奴隸之代價便宜，即不需另覓代替品。反觀
我國社會情形，亦和希臘相似，孟子謂勞心者役人，勞力者役於人。士大夫階級是勞心者，而農民
苦力是勞力者。這樣階層機構，迄今還存在，長衫階級以及學農學工的大學生，仍認動手做工為可
恥，這種觀念不改變，中國自然科學亦難望能發達。歸根起來講，中國農村社會的機構和封建思
想，使中國古代不能產生自然科學。而此種機構，此種思想，到如今還大部遺留著。人民壹受教
育，就以士大夫階級自居，不肯再動手。在學校所習科目，只問其出路之好，待遇之豐，更不校量
科目之基本訓練如何，個人之興趣如何。把利害之價值放在是非價值之上，而社會上壹般提倡科學
的人們，亦只求科學之應用。怪不得維特福格爾說："在現在的日益走向解體過程中的中國，上層階
級和最高官廳，也對於自然科學發生興趣，加以獎勵。但他們所懷抱的意義，和西洋完全不同，這
是千真萬確的事，誰也不能否認。"據容閎所著《西學東漸記》，謂同治六年，曾文正公方初定撚軍
回到上海，去就南京兩江總督任，極註意於其親自手創之江南制造廠，文正見之，大為歡喜，容閎
因勸其設立兵工學校，以期中國將來不必需用外國機器，及外國工程師，大為文正所贊許。從曾文
正到現在，我們提倡科學已近八十年，而仍有人主張"西學為用，中學為體"或類似的謬論。希望原
子彈之發現，能打破這班人的迷夢，而使中國科學人於光明燦爛的境界。
（摘自《竺可楨文錄》 浙江文藝出版社）