[單眼皮]
妳是單眼皮。偶爾會因為睡眠不足變雙。妳會為此高興壹整天甚至不停地照鏡子。但是到傍晚的時候,妳就會厭煩了這樣的自己。
妳是個簡單的女孩。印象裏妳總穿著白色上衣和寬松的牛仔褲。還有ALL STAR的黑色帆布鞋,因為經常洗的緣故,所以鞋帶壹直都很白,可是走路的時候常常會開。沒有見過妳穿裙子和高跟鞋。妳有很多破掉的拉著奶白色粗線的牛仔褲和很不正式的小西裝外套。
妳的手很小,五指很短,喜歡塗銀灰色指甲油。留著黑色的及腰長發,蓬蓬的還帶點自然卷,披散在身後。
妳畫畫的時候會戴著大耳麥,偶爾自然的隨著音樂扭動身體,就這樣從清晨到黃昏。
妳的畫是看不懂的世界,是妳的信仰。好像家鄉小河的流水貼撫而過,折射出的色調明媚抑或憂傷。
嗯,是個很有意思的人。
初次見到妳的時候會這樣覺得。
[若不是我費力的找尋,就很難看到妳的背影]
是在高中時遇到妳的。
那時候妳就瘦瘦的,個子也不高。我們的座位在同壹縱行,妳在第二排,我在倒數第二排,中間隔了三個位置。
若不是我費力的找尋,就很難看到妳的背影。
高中的生活總是過於單調,那些淡淡的情愫被安靜的埋在腳下延展而來的路上。
甚至會有恍惚的呢喃。是妳嗎。
直到後來我們進了同壹所大學。
偶爾我會想,至少這樣壹起走過的時光和青梅竹馬有些相似。那麽在很多年以後,也許當我們都失散了,妳還是會在想起過去冗長的歲月中順帶著念出我的名字嗎。
[我喜歡妳是寂靜的。]
聶魯達寫過這樣的詩:我喜歡妳是寂靜的,仿佛妳消失了壹樣。
大學生活並未讓妳改變許多。妳如願以償的進入美術系。
我固執的和妳填報了同壹所大學,在建築系撓著頭應付著各種復雜的結構圖稿和建築力學理論。
微妙卻關鍵的肯定句是:在妳身邊。
大壹結束的那個假期,很費勁才找到學校附近公寓的兩套房子,花了很長時間搬家。妳住在最後排的那棟。因為妳所在的樓層很高,所以在沒有濃霧的晚上,走到陽臺透氣的時候還是可以隱約看見妳的屋裏亮起螢火蟲般點點的光。
妳的房間是妳自己刷的墻漆。淡淡的灰色系。冷暖色調的搭配看起來很舒服。妳花了整整壹周的時間在墻上做的手繪。很抽象的畫。我只看出來有壹只歪著脖子的睡貓。妳好像很喜歡貓這種動物。
把這些零碎且熟撚的細節認真地整理。壹遍壹遍。這是妳喜歡的壹切。
冬天午後的暖陽。有幹凈的落地窗的咖啡店。歐式田園風格的桌布。入夜後的熱咖啡的濃香。表情傻呆的龍貓暖手袋。電臺十二點的廣播。敞開的窗簾。落地窗反光中那個看不清表情的自己。窗外偶爾過車的馬路。路邊午夜路燈倦了的顏色。特別說明,這是妳最喜歡的顏色。妳喜歡看無聊的散文或隨筆,討厭小說。喜歡無聊的電影,討厭故事片。所以很難買到妳能喜歡的書送妳,也很少有人願意陪妳看電影。
妳說小學的時候經常和同伴們壹起在大雨中瘋狂的騎單車,每壹次都故意不帶傘。因為下雨路滑所以總有人會摔倒。有壹次是班裏的壹個小胖子摔到路邊隔離帶的灌木叢裏去了,車輪還躺在身邊打轉。直到現在妳每次看到灌木叢有缺口都還會以為是小胖砸過的。
壹群孩子在大雨裏喊叫著騎得飛快,勉強掂起腳尖才能夠到腳踏板,幾乎都要站起來了。想起這場景的時候心會變得溫暖。
開始慢慢開始感受到妳的了。
我喜歡妳是寂靜的。
[他 是LULU店長]
公寓周圍是幾條很熱鬧的街道。是很窄的小路,卻也擠得下放學時候從學校裏蜂擁而出的孩子們。背後的書包很重卻依然有力氣飛奔到鄰居大嬸的包子鋪,捧著熱騰騰的包子並不安分的坐在街邊的板凳上,邊吃邊等著媽媽下班回家。
妳總是呆呆的望著孩子們肆意玩鬧得姿態,認真地分辨街邊小吃的叫賣聲,偶爾會有騎著二八自行車的老頭兒打著響亮的車鈴從妳身邊繞過。妳甚至會“喔”的輕輕叫出聲來。
這些或許已經陳舊得從身邊漸漸褪去的東西,總能換取妳溫暖而安逸的微笑表情。
傍晚壹起散步時常去小街拐角處的面包店,妳喜歡吃裏面的三明治和藍莓口味的奶油夾包。二樓是微型咖啡屋,空間很小屋頂很矮,我甚至要刻意低頭行走才能避免撞到屋頂簡裝修之後裸露的木梁。可是歐式的裝修風格永遠讓人心生溫暖而滿足。我們每次來都會上來坐坐,我因為要經常熬夜繪圖的緣故通常會點這裏現磨的純咖啡,妳總是換著口味的品嘗冰淇淩,無論冬夏。冰淇淩的絮狀奶油總會在妳的嘴角留下記號,妳伸舌頭舔去的時候眼珠會跟著咕嚕的轉,掩飾不住妳性格裏偶然出現的調皮搞怪。看不下去的時候會抓起旁邊的紙巾遞給妳,然後在妳鄙視的眼神中忍不住笑出聲來。
面包店往前走還有隔壹條街的CD店。在那裏認識了性情沈默聲音溫柔的年輕店長。常在店裏幫忙的店長妹妹。和他養的那只綠色瞳孔的大肥貓。
店長姓魯,妳叫他LULU店長。
妳為他起了壹個如此可愛的名字。
很輕微的覺得,面對著他的妳,突然變得柔軟起來。
他的職業是攝影師,大學剛剛畢業,據說這家店是他在上學的時候就在經營了。店長妹妹小優和妳同系,比我們低壹年級。店長因為要經常去外地取景,店裏大部分時間是留給小優照顧的。
找不到創作靈感的時候,妳總會泡在CD店裏聽各種風格的音樂,後來甚至帶筆記本過去,邊聽邊作圖。再後來LULU店長索性在店裏擠出壹個小空間擺上咖啡圓桌和碎花布罩的小沙發,置在靠窗的角落。
而我會常帶著面包店的三明治去找妳,夏天的時候會捧著冰淇淩飛快的跑過壹條街沖進店裏。遞給小優草莓口味的那支,留香草口味的那支給妳。
我常常會陪妳在店裏耗掉壹個又壹個夏天黏膩的午後。小優會準備好不同口味的咖啡豆給我,然後用咖啡機做各種口味的咖啡壹起品嘗。我帶過去很多有關於裝修和建築類雜誌,妳畫累了的時候,就會朝我要去裝修雜誌粗略的翻看,然後毫無邏輯的發表壹些無關痛癢的想法。順便零碎的描述著妳對未來的家的壹點想象。
比如提到妳喜歡紫色的窗簾。喜歡屋子裏會置放很多不同款式的地中海風格的CD架。喜歡滿滿壹面墻的書櫃。喜歡書櫃是用紅白相間的不同形狀的格子組合在壹起。
喜歡窗子安置在夜晚能看到城市燈火的方向。
我並沒有很刻意去聽但是依然清晰的記住了。
才發現我並沒有很了解妳。如同沒有人了解那樣深刻的孤獨。
[他鄉的 秋天]
繪畫創作墜入疲勞期的時候,妳喜歡旅行。旅行的意義在妳身上總會表現出有別於其他的過於神聖的姿態。
總有壹些觸動,是在流離失所的境遇中才能看得到的瞬間迸發的美麗。
妳並不屬於任何有名字的城市或村莊。
大三開始的那個秋天,店長有壹個短暫的休假,於是他和小優邀請我們壹起旅行。
那次是沿著西北方向的旅途。沒有刻意規劃出目的地,只是是乘坐著長途汽車,壹路上走走停停。每晚把行李寄存在旅店之後,四個人便又出來沿著陌生的某條路散步。
妳喜歡走在沒有人甚至沒有車路過的街道。入夜以後,剛下過雨的路面上零碎的反射著路燈的微光。妳的長發隨著步伐的顛簸而輕微浮動,毛茸茸的邊緣泛起古銅色的光暈。
他突然在身後喚妳的名字。妳接著轉過頭的瞬間,他為妳拍照。
妳不好意思地低頭。微笑。左手不自然的擡起,挽過貼在嘴角的小縷頭發。這些都被他欣喜的用鏡頭捕捉到了。
而我卻只能靜靜站在原地,把眼前的妳剪輯到腦海中那場關於妳的電影裏。循環著放映。壹遍壹遍。
走過十字路口的時候,突然起了風。妳披上他遞給的卡其色風衣,與他並行在前。我思維放空的跟在妳的身後,雙手插兜,低頭踩著妳搖晃的背影。快走回旅店的時候,感覺到小優冰涼的手緩緩鉆進衣兜。
我想似乎上帝把壹切都搞錯了。
他鄉的秋天,總是來得過於迅速了。
[妳曾經說起過的 愛情]
妳曾在壹幅廢棄的畫作背面寫了下面這段話:
最好的愛情是兩個人彼此做個伴。
不要束縛,不要纏繞,不要占有,不要渴望從對方的身上挖掘到意義,那是註定要落空的東西。而應該是,我們兩個人,並排站在壹起,看著這個落寞的人間。
這是妳喜歡的壹位女作家。這篇文字叫做《想起來的愛情》。
妳說這是最理想的戀愛方式,也是最沒可能的。
會有很多時候激動到想要和身邊的人沖動的表達埋藏很深的情緒。導火線往王都是那些少女情節裏出現頻率最高的片斷。比如在天臺壹起看的煙火。比如並肩散步的沙灘。被放在那些場景裏的內心膨脹得快要從眼眶中溢出。會情不自禁的牽起旁邊的那只手。
在妳心裏的萌動是什麽樣子的呢。心電圖會不會突然失控,或者是因為妳那張大部分時間面無表情的臉把這個瞬間自然的壹帶而過。
又或許是那個秋天起風的夜晚,我並沒有勇氣走上前去欣賞到的妳。
很多時候,妳壹點都不坦白。我也是。
寫到這裏的時候,開始下雨了。
[回不去的 我們]
四個人旅行回來以後的很長壹段時間都是壹個人過。
大三開始變得很忙,需要應付頻繁的各種考試,準備參賽作品和設計作業壓得我不得不更頻繁的趕著通宵。沒有時間自己現磨咖啡了,就去超市買來大盒加量裝的雀巢速溶咖啡。喝完後有壹股甜膩的脂末味道長久覆蓋在舌苔上。於是我開始想念三個人在店裏品嘗過的咖啡味道。也開始試著像妳壹樣,帶著耳麥把自己深埋。音樂的確是特效麻醉劑。思維被放空的時候,我感到自己身體裏從未有過的如此強烈的熱情伏藏在雙手的每壹寸皮膚,每壹個關節。什麽都可以忘了。畫到眼睛酸脹的時候還是習慣去陽臺望著妳的窗子。發著呆看著那個小圓點漸漸放大,輪廓漸漸模糊。
當酸澀的水緩緩從眼眶湧出的時候,才發現壹直以來我都堅持得太過疲累了。
終於忍不住在壹個煩躁的下午闖進店裏。小優在整理CD貨架,妳戴著乳白色的毛線帽坐在窗邊角落的沙發上對著電腦寫寫畫畫。
喔。小優看見我的時候有些意外。
終於來啦。妳放下筆,歪著頭微笑著說。
又回到了三個人的CD店。小優依舊在我每次去的時候端上剛磨好的咖啡。只是在後來的更多時候,三個人是沈默的。
安妮說;時間是多麽遙遠的事情啊,很多曾經在壹起的人,都會離開。直到某壹天,只剩下時光的氣味,但已記不得清晰的容顏。
在近得如同隔夜的光景中,壹直在壹起的人也會有回不去的時光。
如同我們。
[他陪妳回去的 家鄉]
大三結束的時候,店長接了壹份南方水鄉專題的取景工作,準備動身南下。
提起南方,總會讓妳想起那座小鎮。妳曾經在閑談中無數次的向我提起有關於它的只言片語。那是兒時被母親帶走後就再也沒有回去過的地方,妳卻始終把它叫做“家鄉”。
妳決定與他同行,回到盼念已久家鄉看看。
是個南方傳統而平凡的小鎮。記得有壹座灰白色的小石橋,但是忘記了名字。有條小河穿鎮而過。因而鎮上的房子都是依傍這條小河而建的。老房子都是古老的土墻木窗,及膝的門檻。爺爺家的小院裏有座鎮上最高的房子,是幢三層的小木屋。木質的樓梯又窄又陡,因為是中空的所以踏上去會發出很大的咚隆聲。扶手上依稀可見細致稠密的雕花,色澤如同斑駁的歲月。深深淺淺。樓道的間層是凹進去的爐竈,在壹旁開了扇小窗。
三層的閣樓有架純木制鋼琴,表面幹裂好像院子裏那棵老樹的樹皮。靠近木窗的壹頭已經脫落了大片,露出被腐蝕掉的內裏。大部分琴鍵已經走了音,個別白鍵缺失,剩下的都被腐蝕成牙黃色。妳說第壹眼看到它的時候,宛如見到壹位安詳靜臥的老人,呢喃的聲音雖已含糊不清,卻依然能感受到歲月的魅力註入他的身體,在每個細枝末節處毫不費力的散發出來。
妳喜歡這樣古老的味道。潛意識中會擁有安全感。
小鎮上的道路很窄,坑挖顛簸,壹段土路壹段石板路。小路兩旁是有些破舊的酒館或小賣店。妳壹定會壹家壹家的尋找出售瓷瓶裝酸奶的鋪子,三塊錢壹瓶的那種。瓶口是用印滿商標的蠟油紙封上的,在下面用暗紅色的橡皮筋紮緊。把透明的塑料吸管插進臘油紙的時候,好像些許回憶起了童年的味道。酸奶與舌頭軟綿綿的觸感,如同發酵的泡沫。
喝完酸奶要把瓷瓶留下。就像童年那些已經模糊掉的時光,已經被留在曾經觸摸不到的記憶裏。
妳從當地賣特產的店鋪裏費了大半天的時間淘了壹整套印有小鎮風景的名信片。大多數硬紙片已經變軟,邊緣微微變黃,如同海浪湧上沙灘般曲折的界限。妳卻如視珍寶。
這是妳情有獨鐘的陳舊味道。翻過另壹面是妳硬朗的鋼筆字跡。郵票方方正正貼在右上角。
我已經取回妳寄來的所有明信片了。可妳還沒有回來。
[距離]
我在等待妳的時間裏,盼念行走了幾千公裏的距離。
如果換算成長度單位的話,世界上的壹切都是可以用距離來衡量的。光年或是埃。
它也是壹首歌的名字。
也是在這樣壹個下雨天,妳抱著吉他邊彈邊唱。妳坐在落地窗前的地臺上,背景是已被打濕的,模糊不清的玻璃。聽不到窗外的雨聲。
這首歌的原唱是我最喜歡的女歌手。妳和她的聲音差了很多但是很好聽。因為妳的手太短了所以甚至要恨費力才能握住吉他的和弦。妳彈吉他的功力雖然不強但也說得過去。妳唱歌的時候是微笑的,是最漂亮的妳。
開始不斷的回憶起這首歌MV裏的場景。是關於壹個平淡的海邊。埋在沙裏的吉他。抱著吉他旋轉的女生。架在壹旁的相機,還有不遠處的單車。整個畫面從始至終都被處理成黑白的效果,好像回憶的罅隙。
妳的世界是很小的世界。它被妳分散成許多塊,植入不同領域奮力的生長。於是很久很久以後,妳的世界慢慢變成很大的世界了。但是因為距離太遠,它們永遠不會觸摸到對方。直到有壹天妳又有機會把它們拼在壹起的時候,卻發現這已經不再是曾經那個完整的世界。
如同我們之間的距離,已經遠得要用光年來計算了。
[他眼中的妳 如此美麗]
三個月後,店長回到這個城市舉辦壹次小型攝影展。
當走進展廳的瞬間,無數個大大小小的關於妳的攝影作品包圍著我。過分的擁擠甚至難以呼吸。我沿著展覽墻緩緩走過。
喔。那是秋天的夜晚茫然回眸的妳。背後暖黃色的燈光好像把妳推進了日暮的氛圍裏去。還有側倚在店裏的小沙發上,戴著耳麥瞇眼小憩的妳。還有那麽多我未曾看過的妳。穿起白色長裙的妳。咧嘴大笑的妳。
我想這些是,只有用他的鏡頭才可以拍到的,欣喜或是悲傷,沈默或是吵鬧,掩面或是迷離,面無表情或是笑容滿面,都是如此美麗的,全部的妳。
[關於妳的 迷妳電影]
大四下半學期的時候,在學校裏能碰見的同年級學生越來越少了,每個人都奔走忙碌著找工作。 而我只想離開這個城市,強迫自己跳出壹直跟隨著妳的背影。
我接受了北京壹家建築公司的聘請,然後以逃命般的速度去了北京。那邊是妳不喜歡的北方。頭頂上每壹寸的天空都是被高樓切斷的鉛灰色,很難找到壹條像以前和妳經常去散步的小街。公車站旁的連鎖西式面包店面積很大,沒有二樓的咖啡屋。我現在住的房子沒有陽臺,窗子是朝著郊區的方向,夜晚的時候只能看到遠處高速公路上兩串排列整齊的燈。
我想我是適合北方的。因為在妳心裏,我們都慘遭不幸地被貼上了“不喜歡”的標簽。我試著在這些妳全部不喜歡的環境中努力生存下去。懷抱著曾經裝滿著妳的心熬過無數個漫長的日夜,然後試圖慢慢將自己的記憶抽離。而我卻始終都沒有勇氣向妳坦白。
我呵斥自己,不再刻意去體會那些簌簌撲落的尖銳歲月,卻仍不忍心丟掉曾經呵護備至卻依然脆弱的標本,然後狠狠碾碎。
無法知道余生還要度過多少像這樣隱隱想念妳的時刻。就像妳無法知道我曾經有多少無法向妳傾訴的情感。還是我過於迂回,在潮水漸次退去的時候,殘忍的把它們黯然埋藏於白色的沙灘中沈沈睡去,只得在幾百幾千個世紀的夢境中長吟。
寫到這裏,是壹部終於完結了的迷妳電影。
電影裏全部都是,從遇見妳開始的每壹分每壹秒剪輯出的主角,是妳。
而我只能在看不見妳的時間裏,零亂的檢索著妳在腦海裏出現的頻率。
[THE END]
這是壹場有關於妳的,迷妳電影。