早年，我們村很窮，而我的家境更是極度貧困，哥嫂為求生存，舉家遷居到三十裏外的團窪村。由於團窪村略為富裕，他們從此也解決了溫飽問題。
哥哥遷走了，照顧老人的責任自然就落到了我的肩上。
其時，我還小，才十八歲，雖然結了婚，其實還是個少不更事的毛頭小夥子，與其說：照顧老人，還不如說老人在照顧我們。說白了，是相互有個照應。用二老的話說：叫‘大夥伴朝庭；瘸子攙住瞎子走。’
父母的心，是菩薩心，養育之恩是無與倫比的，十個指頭咬了個個疼。
哥哥遷走了，二老把貧穹歸咎於自己的無能，從此以淚洗面，直到哥哥壹家解決了溫飽，才將壹顆心放下。
為幫哥哥砌屋，父親不辭辛勞，數九寒天去新洋閘下遊草灘斫草，風餐宿露，壹寒壹春，終於大功告成，攢夠了哥哥砌屋的笆柴茅草，另外還順帶了十多擔草為我的屋子翻了蓋，為我解決了‘大下（雨）大漏、小下小漏’的燃眉之急。免去了‘風掃地、月點燈’之苦
隨著時間的推移，我和哥哥姐姐們都相繼成了多子女的人，各人都在十年兒荒的困境中掙紮。十指連心，如果說，我和哥哥困難，那麽，相比之下，姐姐們更困難，尤其是三姐，更是苦不堪言，父母全都放心不下，時常叨念，焦他焦妳，當時父親還年輕，隔三差五地輪番到大姐、三姐、四姐、粉姐家去看看，二姐在蘇州，只能以書信了解，哥哥離得遠，總要發上幾個狠：‘海內還有壹趟兒孫，過兩天去看看才好。’然後才去壹趟。
歲月磋砣，孩子在壹天天長大，父母在壹天天衰老，探望的頻率也越來越稀。哥哥為盡孝道，時不時用船接他們去住住。
人，總是生活在矛盾之中，平時總叨念：要去大兒子家多待些時日，等真的去了，過不了幾天，由於環境陌生，不習慣，加之又想念這邊的兒孫，任憑嫂子侍奉得很周到，還是催哥哥快些送他們回來，再不然就帶信讓我去接，每次都是小住幾日，就回來了。用老人的話說：‘金窠銀窠，不抵狗窠。’自己的窩鋪，雖然簡陋，睡待安逸。
後來，年紀越來越大，尤其是母親，會暈船，每乘壹次船，就如害壹場大病，再後來，索性就不去了，想歸想，也不能去了。
老伴和我同年，雖然壹個大字不識，‘三從四德’，怎麽寫，怎麽講，對於她而言，是壹無所知，然而，她卻做到了，且做得很到位，算是壹個地道的東方女性。年青時的她，我感覺好像比我懂事要早，那時的我，很無能，也經常有病，生活做不動，擔子領不起，做事有點不著根，蟆大哈，大匹馬，加之後來做醫生，多在外，少在家。父母在我身邊幾十年，真是難為了她，孝敬雙親，成了她的專利，也正是虧了她，我母親才能活到壹百有二，成了當地有史以來的第壹位百歲老人。我母親九十二歲跌斷了股骨頭，以後的十年，行動就不便了，靠掇板櫈走路，生活由不能完全自理到完全不能自理，在此期間，要不是她，恐怕作也作死了。也正是因為有她為賢內助，替我盡了孝道，讓我也跟著沾光，有壹個好名聲。在此，我代替父母的地下英靈說壹聲謝謝！同時也向嶽父母的地下英靈說壹聲謝謝！謝謝您們育壹個好女兒，給我壹個家，給我壹個完整的家，給我壹個幸福的家。妳們不幸運，離世過早，沒能給我壹個反哺報答的機會。時過境遷，做什麽也於事無補。目前能做到的只是清明，過年去燒幾張紙，再有就是無盡的緬懷，僅此而己。在此，我想提議，我的兒女們，在給老祖宗送壓歲錢時，也給外公外婆帶上壹份，以盡我的微薄之意。‘燒紙探人心’嘛！
老伴，有點固執、內向，她，集賢惠、能幹、勤勞、節儉於壹身，是壹個相夫教子的賢妻良母。兒女們在她的身傳言教薰陶下，傳承了其秉賦。
父母健在時，孩子們都很歡喜他們，經常為他們洗澡、搌身子、洗腳、剪指甲。八幾年，才有電熱毯，買回來他們不會用，也不敢用，克锠特地從北京買壹條羊皮毯子，母親受用了幾十年，直至最後。
我的壹生，很不幸運，坎坷曲折、多病多磨。
出生在壹個多子女貧困家庭，從小缺衣少食，十歲左右經常吃兩頓或壹頓，開學時，借的人的書本，稖頭絡子當紙用，虛十六歲完小畢業直接回家務農，十八歲考取鹽城縣醫藥公司當徒工，二十歲因三年自然災害而下放，二十三歲當上保健員，送瘧疾藥，藉此機會，自學醫生，從此，走路、如廁時總是手不釋卷看書，煤油燈下通常子夜到淩晨，十年如壹日，終將手藝學成，六八年進了門診。
期間，村裏出了個‘六八七二’投毒案件，嫌疑人蔡茂阜母親?留之際，請我看病，被疑為通風報信，加之又有徐保石排擠，無緣無辜被攆出診所，誠所謂‘城門失火，殃及池魚。’或者說叫‘陰溝內招風浪。’令我欲哭無沮，欲訴無門，黃連再苦，只能打掉門牙往肚裏噎。父親不識字、忠厚人，哥哥離得遠，且又寒門單姓，任憑自己滾爬摸打，自跌跟頭自爬起，費盡九牛二虎之力，才又重上診所，後還是經常受人欺負，好不容易才爭得個立足之地，站穩腳跟，並取得壹定的人脈，得以養家糊口。
十七歲患上咳嗽，無分冬夏，天天如此，頻頻打悶嗆，經常心慌、胸悶、氣短、氣不夠伸，整天老要嘆氣，直至五十七歲。
二十歲染上慢性菌痢，每年發作好幾次，壹發就兩三天，發作時拉出紅、白腖腖粘液，肚疼腰酸，四肢無力，渾身疲軟，平時略帶白腖腖粘液，如廁時間在20分鐘乃至半小時。
六二年三月十二生下了雨芳，秋天害上了多發性癤腫，歷時壹年多，前發後起，總計有幾百個。同年八月初十發了壹場有史已來的洪水，農作物全部完蛋。六三年春天，我拖著壹身的癤腫去東坎拾胡茹蔔，拾壹刻躲到人家廁所上擠擠癤子揩揩膿，早上空手還好些，回來就如牛上殺廠，寸步難挨。後來，哥哥帶伩呌去他那裏拾，還好，他隊裏有好多好人喊我拾，並給我胡茹蔔茵子和麻茹蔔茵子，湊湊裝半鴨溜子（小船）。春播了，沒得拾了，團窪三隊大原子上耕田種稖頭，我跑去在犁痕子裏拾取極零星的小茹蔔，這時來了個老孫三，不許拾並搶走了藍子，恨得我在小鋪上碰頭，嫂子哄我不哭，並要囬了藍子。自那以後，實在絕望了，常想壹死了之。時至今日，提起這段苦衷，我在寫這篇文章時還忍不位掉淚，不能自控，哭了幾分鐘，久久不能平息。
二十三歲罹患腰椎間盤突出致坐骨神經痛，歷時壹年多，走路時不能直立，至少是壹百五十度，吃飯不能坐，只能屁股支著礳盤。七零年再度發作，長達四年之久，直到七四年正月初六好轉。以後的幾十年，時有小發作，年輕，也不在乎，拖拖挨挨也能好轉，不想去年正月又卷土重來，被壹棒子打爬，從此壹厥不振，經多方醫治無果，再也不見起色，挨至七月，徹夜呺哭，便作了手術，術後疼是不疼了，卻落下了終身殘疾，路走不起來了。正應驗了前人的壹句古話：‘人過八十八，不知瘸和瞎。’眼下從臀部到腳趾半邊腿子仍麻木不仁，時而隱隱灼痛。
二十五歲又患上心動過速、心率不齊，歷時七年多，直至三十二歲才穩定。
四十八歲患上慢性腸炎，每天拉稀3壹5遍乃至七八遍，動掇失禁，內衣沒有幹凈時候，聀業原本走在人前，站在人前，弄得人不人，鬼不鬼，生怕遭人唾棄，不敢往人面前走，要多尷尬有多尷尬。直到五十七歲，遇到壹坎 ‘完美’保健品，慢性腹瀉與打悶嗆、鼻炎才壹並痊愈。
九二年，趙萬明老婆有病，很危急，當時交通不便，出於好心，想給於施救再去醫院，結果就死了，現金賠了六千元，總***損失近萬元。本來剛出債窠不久，結果又陷下去了。
五十歲左右患慢性鼻炎，後鼻道跟上腭後正常疼痛難忍，每逢吃飯壹端到碗，大量清水鼻涕直流而下，稍不慎就滴到碗內，吃飯時左手不能少個餐巾紙，作客時超尷尬。經常吃藥，起先是四環素，過敏了改吃新諾明，新諾明，既大又苦，對胃又刺激，總是挨著吃，常年吃，估計壹年要吃半年以上，好幾年大年初壹總不能幸免。為服用時方便，索性直接和鹹碗放在壹起。成了吃飯時不可或缺的壹項內容。新諾明，讓我望而生畏，卻離不了它。後來也是‘完美’讓鼻炎消聲匿跡了幾年，後又再度出現，不離不棄，時起時伏，揮之不去，直至如今。
五十六歲患糖尿病，時常饑餓、奇渴無比，頭暈眼花，渾身瘙癢難耐。初犯病時，感情很脆弱，以為馬上就要死了，脾氣本就爆燥，再加某些外在因素，使得整天煩燥不安，因之更加爆燥，無名之火，壹點就著。實踐證明，不是這麽壹回事，二十年了，我還健在，總的說來，就目前而言，精神還可以吧！
六十五歲（07年正月十八）得了個怪病，先是拉肚子，每天三四遍；接著腿抽筋，每夜壹點鐘開始小抽，四五點鐘大抽，直抽得嚎啕大哭仍不罷休，弄得生不如死；再就是肚口隱痛、嘴內有壹股說不清的怪味，聞到煮肉的味和飯鍋剛透的米香就直沖腦門，要立即離開。吃壹樣，傷壹樣，最後只有黑芝麻糊能吃，請姨侄女楊玉珍買壹條馬鮫魚，只吃壹口，不能下噎，還吐掉了，幾乎要困倒。兩個兒子陪我去醫院撿查無果，最終到四月初九看到廣告，買了保健品壹壹鈣多邦吃的，四月十壹就好了。但四年後，抽筋又再度重現，時輕時重，直至今天，仍不依不饒糾纏著，幾乎每天子夜後頻頻小抽，黎明前正式上刑罰。
腦鳴，不疼不癢，看不見，摸不著，在別人看來，無所謂，可身臨其境，就不壹樣了，俗語：‘病不在自己身上，永遠也不知道病是個什麽滋味。’或似蟬鳴，或如蛐叫，日日夜夜、無休無止、不厭其煩的縈繞了五年之久。有時被困擾得心煩意亂，不知所措。
眼睛奇癢無比，別人有所不知，其痛苦不亞於疼痛，經常要以面紙揉、搓、擦，甚則要用指甲擓、摳、掐，仍不煞癢，也曾去壹院、曙光去看過，二十年來，使眼睛慢慢覷成壹條縫，讓人看了活象醜八怪，其實不是我的錯，我也無法可止。
兒時常聽人們說笑老人：‘年老力氣衰，尿尿尿不開，迎風淌眼淚，壹咳屁下來。’那時不以為意。父親晚年，身上老有股濃重的臊氣味，平時我也不好說，有壹次太嚴重了，我說：‘爸爸！妳把衣裳勤事換洗，氣味太重了，我們無所謂，來個人進不了屋。’‘嗯壹壹吆！寶壹壹寶，小夥哎！沒辦法啦！等妳到我這把年紀就曉得了。’壹語中的，我步上了父親的後塵。是的，爸爸雖然不識字，但，爸爸不無用，爸爸不是邋遢人，想來叫老不如少吧！近幾年起床很頻繁，尿頻，尿急，尿不盡，時間長，尿分叉，有時看到尿出去了，註意又註意，到末了壹看，褲子還是潮了，浞咚浞咚，羞於見人，只得夾住腿子，側過身子，盡量不讓人看見，沒氣搭煞住在壹旁去焐褲子，更讓我心焦的是壹壹遲早還要挨壹刀。
不壹而足，或不值壹言，或難於啟齒。
唉！不說了，說也無益，說成多事之秋，則再貼切不過。俗說：‘穹不比當先，老不比少年。’
背時的日子難過，年青時，有人說我‘沒出息，走路頭壹坑，眼朝腳面看，兩肩往下垂，沿河戳鱉的。’父親是個刀子嘴，豆腐心，恨鐵不成鋼，整天罵罵咧咧，罵我‘病?、懈怠?、沒出息、沒心機、頭頂礳子不覺重等等……’家屬為苦工分，再加壹家洗呀淥的，縫補拾掇，起五更打早工，早、中飯後看旗子上工，晚上還要打晚工，壹直忙到十二點，忙得蛇螺連軸轉。饒是如此，年終還是倒掛戶，難免心中窩火，有時候壹口惡氣也不免撒在我身上。
當其時，身置茍涎殘喘中，常萌輕身短見意，總想壹了百了。其實不然，死，談何容易，可也有諸多的放不下：其壹．要是那樣，二老將在失子之痛的境遇之中度過後半生，將是何等的殘忍；其二．未亡人將面臨著守寡和再嫁的決擇，任其之壹都將是萬劍穿心，不知情何以堪；其三．雨芳和克锠兩只嗷嗷待哺小燕子將要承受到他人無盡的蹂躪之苦；其四．要是那樣的話，二老的贍養將由哥哥壹人肩擔，哥哥本就被多子女、重量級負荷壓得難以喘氣，我又於心何忍？！？！？！
思慮再三，決心難下，有著好多不可推卸的責任需要我來擔當。好死不如賴活。只得裝聾作啞，忍氣吞聲，硬著頭皮，到什麽山，砍什麽柴，到什麽日子往前挨。
有時我在想，天有陰晴，日有晝夜，月有園缺，老天爺總不能置之我於度外而永不眷顧，因此上，我就‘無人之處偷流淚，人前佯作笑顏開，茍且偷生且渡日，但等霾盡日出來。’ 暗誓：若有出頭之日，定活出個人樣來。壹定讓父母和老婆能享個遲到的晚福。
三十歲向後逐步有了起色，整個壯年，壹路順風。
父親，叨咕歸叨咕，可在外面聽到有個便方什麽的，總要鉆山打洞找給我吃，還陪我到蘇州去醫院看過壹次。特別有壹件事，令我銘心刻骨：畢生難以忘懷，我有病時，父親把僅有的（二姐寄給她們的零花錢）五塊錢，去伍估買豬肝給我吃，結果，豬肝到手了，錢卻被偷了，只得敗興而歸。兩人恨得悶哭，中飯也不吃，怕我作煩，還不散告訴我。誰能理會？可憐天下父母心哪！
六六年又生了雨風，負擔又加了壹成，六八年又懷上了克銘，因為實在負擔不了，大隊拿了介紹僅，早上準備去醫院流產，結果被父親罵得狗血噴頭：‘活傷良性，細的是無辜的，他是來投生的，不是投死的，膽倒不小，不告訴我，就去打胎了，活畜牲，哪個敢走給我看看，不許去！吧了吧！千口老小有飯吃，我們尚年輕，幫妳苦，妳放心，保證餓不死。聽我的話，妳們明個有福享，其實我們是等不到那壹天了，明兒個享福的還不是妳們嗎？！’ 後來就養了個克銘。再後來又懷孕了，同樣被臭罵了壹頓，又生了個雨梅。果不其然，被他說中了。眼下，我早己步入了幸福之旅。
如今，我們早己年逾古稀，老伴和我壹樣多病，日間撐撐，夜裏哼哼。將軍也怕病纏身。疾病 帶來無盡的苦惱，總也兇不起來。不過，我聽佛經說：‘人是上天貶下凡間受罪消業的。’如此說來，我就釋然了，忍著點，挨著的，安心修心養性，改造自己，盡量肅清上輩與這輩的罪衍，為來生修個好歸宿。
就目前而言，雖然多病，行動略為遲緩，總的說來，精神尚可，思維尚敏捷。還是欣慰的。
不過，讓我更為欣慰的是：
1． 老伴對我的體貼是壹百二十分，就如在照顧壹個未成年的兒子壹般。
2． 兒孫對我的體貼更甚壹百二十分，我說的事從來沒人打折扣；我的訴求從來沒人推諉。
拆遷前夕，擔心將來沒地方住，找克銘兩口子探個口氣，林紅說：“爹爹！妳放心，拆遷後買房子盡妳住壹輩子，保證沒有閑言碎語。”
拆遷搬到雨鳳家，兆彬常把雞大腿什麽的端到鋪上。
買房子時，考慮到克锠不夠買大套，又找克銘兩口子通融：“能否成全克锠買個大套？” 他們壹口答應：“壹切依妳說了算。” 就互調了個計劃。
歷次隨兩個兒子旅遊，沒有掏過腰包。
春秋二季換季衣服都搶著給買，前不久艷琴和雨梅還買了壹千多元的皮棉襖。
電腦壞了，告訴明涿，第二天就來按裝。
諸如此類，不壹而足，不必細表。
住院和平時吃藥，從不要我掏腰包。
平時照料個個都是聞信而到，無微不至，尤其老大，靠得近，又是醫生，俗語：‘靠鍋先糊。’凡有訴求，大多叫他，可說是有求必應，第壹時間到，從無怨言。
眾兒孫可說是平分秋色。
縱觀壹生，側面觀，多災多難，很不幸運；細思量，是極幸運的。前半生生活在父母的豐滿羽翼下，後半生有兒女的豐滿羽翼庇護。再說了，誰沒有個七災八難。
當然了，兒女縱然再孝順，疼痛，他（她）們抓不掉，更不能替妳疼，說到底，自病自苦，只能認命，不能怨天憂人。不如把心態調整到最佳點，自己尋找樂趣，自己制造樂趣，讓自己活得陽光點，燦爛點。不求堆金積玉富，但願兒孫個個賢。有兒女如此，夫復何求。。不免，我為我有這樣的兒孫而驕傲、自豪豪，吾願足矣。
為此，願天下做兒女的都能這樣做，奉勸諸位聽我進壹言：妳們千萬記住，妳們的壹舉壹動：壹．舉頭三尺有神明；二．妳們貼身有壹個妳最最最最寵愛的人在看著呢！妳別看他（她）小，校仿力卻很強。千萬別讓自已步上妳父母痛心疾首的後塵。佛說：‘善有善報，惡有惡報；不是不報，時辰未到；時辰壹到，便見分曉。’‘只爭來早與來遲。’‘壹切都是自受。’讓天下做父母的都能有個夕陽美景。
我有壹個遺憾，伴隨了我幾十年，還將伴隨到最後。父親有病，想吃小公雞，我和德標家定好壹壹要吃就來掯，由我結賬，結果吃了九只，就斷茶湯了，?留之際，說了半天才聽懂壹壹“喝雞湯”。我立即打發人去，結果母親打擋：“己斷茶湯幾天了，弄了也不吃，不要去弄。” 就作罷了。夜裏就走了。幾個月後，姐姐去‘關亡’，回來說：“什麽都滿足，就是雞湯沒喝夠。” 於是成了我壹塊心病，將讓我愧疚壹生，唯壹就是祁禱父親在天之靈原宥我，不要記恨我，下輩子還允許我做妳的兒子，藉此補上這壹課。? 唐錦榮2019年1月18日