對曾經是自行車大國的國人來說,每個人似乎都有過騎自行車的經歷,剛剛過去的城市無車日,讓人們越發懷念起自行車——
汽車是什麽?答案可能五花八門:快捷的交通工具?富裕和現代化的標誌?喝油大王?噪聲和大氣汙染源?堵塞道路的罪魁禍首?傷人數量超過其他交通事故總和的鐵老虎?……西方甚至有學者認為汽車是人類最糟糕的壹項發明。
自行車是什麽?其定義也有不少:人力腳踏驅動兩輪車,無噪聲,無汙染,自重輕,結構簡單,造價低,使用維修方便,廣泛用於交通代步、運載貨物、體育鍛煉和競賽。敝人不是專家,也想補充幾句:自行車是代步工具中的最佳發明,民間研制百年,普及全球百年,幾乎被汽車擠出現代化城市,如今又憑借其生態文明之魅力高調歸來。
自行車不是哪個專業研究所設計的,其聰明才智來自民間。相傳最早的自行車出現在意大利畫家筆下。1790年法國西夫拉克伯爵在狹窄的街道遇上堵車,被馬車濺了壹身泥水,他沒生氣,而是突發奇想:如果把馬車從中間切成兩半,會車時不就容易通過了嗎?於是他給木馬前後各裝壹個木車輪,騎著它腳踏地面前行,旁觀者覺得很有趣,稱之為“木馬輪”。馮德賴斯男爵又在“木馬輪”上加裝車把,成為可控制方向的木質兩輪車,並於1818年在英國申請了發明專利。1839年,蘇格蘭鐵匠麥克米倫在此基礎上制成了由曲柄連桿結構驅動後輪的鐵制兩輪自行車,騎上去,兩腳離地,蹬踏曲柄前行。但他不知摔了多少跤,遭受多少譏笑。圍觀者說,這個兩輪單車本身就站不住,人騎上去還有不摔跤的?而麥克米倫認為,兩輪單車在靜止狀態會倒,在動態中隨時調整方向就可以不倒。他堅持練習,熟能生巧,終於騎著自行車在馬路上跑了!
此後還有許多熱心發明創造的聰明人不斷完善自行車,法國人米肖給它裝上能轉動的腳踏板,愛爾蘭獸醫鄧洛普加裝充氣橡膠輪胎,直到1888年,英國機械工程師斯塔利這位集大成者,才制作出“前叉把握方向、鏈條驅動後輪”的第壹輛現代自行車,並且獲得批量生產,迅速普及全球。
發明自行車有兩大特點:兩個車輪前後縱向配置,動力來自乘車人自身。這兩點都是“前無古人”的創舉。因為馬車、汽車等各種車輛,兩輪四輪或多輪,都是左右橫向配置,車身較寬,占用道路的面積較大,而自行車又名單車,占用道路的寬度最小,羊腸小道也能通行。再者,馬車靠畜力,汽車火車耗油耗煤耗電,人力車也靠車夫拉,騎自行車用的則是自身力氣。騎車好啊,交通代步、體育鍛煉、節省能源、保護環境,壹舉多得。
自行車還帶給我們兩點聯想:壹是重視群眾的發明創造,民間蘊藏著聰明才智和豐富的想象力,“千裏眼”、“順風耳”、“嫦娥奔月”、“鵲橋會”等許多神話都可以啟發和借助科學變為現實。二是各種發明創造乃至建設項目,都要重視生態文明,節約能源,節約占地,節約原材料,保護人類賴以生存的自然環境。