1946年2月14日
ENIAC問世。這是世界上第壹臺電子計算機。它給人類帶來了難以估量的影響。僅就第壹臺電子計算機而言，在10年的服役生涯中，它所進行的運算比有史以來人類運算量的總和還要多。今天，電子計算機已經深入到社會生活的各個層面，並引領人類邁入“信息時代”、“計算機時代”、“互聯網時代”。這壹切，都肇始於ENIAC。但誰又能想到，當初制造這臺計算機的理由僅僅是為了代替200多名疲憊的計算快手。
2月14日，壹個特別的日子，空氣都散發著浪漫的氣息。不用多說，這個日子作為情人節已被世界公認。但鮮為人知的是，這天還發生過壹個重大事件：有人認為世界上第壹臺電子計算機就在這天誕生。
選對總統的龐然大物
誰是第壹臺電子計算機的真正發明者？圍繞這個問題，計算機界紛爭了許多年，甚至大有愈演愈烈之勢。多年來，人們都認定莫齊利和艾克特發明的ENIAC是世界上第壹臺電子數字計算機。但不少人引經論典，認為阿塔納索夫(JohnVincentAtana?soff)和貝利(CliffordBerry)發明的ABC計算機，才是真正的“鼻祖”。
後來，又有新的史料表明，英國於1943年就曾秘密制造出壹臺專用電子計算機，並在二戰期間建立過殊榮。但這臺名為“巨人”(Colossus)的計算機主要用來破譯德軍的密碼，而且很長時間內都屬於高級機密。
今天人們慶祝情人節，沒有誰會去熱衷於考究哪壹個來由才權威。我們需要的僅僅是壹個統壹的日子，讓大家壹起慶祝而已。對於電腦的生日也是壹樣。
57年前的1946年2月14日，世界上第壹臺通用數字電子計算機ENIAC(TheElectronicNumeri?calIntegratorAndComputer)在費城開始運行，宣告人類從此進入了電子計算機時代。
當年，人們看到的ENIAC不是壹臺機器，而是滿滿壹屋子的龐然大物，密密麻麻的開關按鈕，東纏西繞的各類導線，忽明忽暗的指示燈，人們仿佛來到壹間正在開工中的紡織車間。ENIAC有8英尺2高，3英尺寬，100英尺長，總重量有30噸之巨。
那是壹個奇異的時代：電子計算機如同十月懷胎壹樣，進入呱呱墜地的時刻。許多數學家、物理學家、天文學家、統計工作者甚至心理學家，都懷著熱情和決心，紛紛改行轉到研制高速計算機的行列中來。他們中間就有美國賓夕法尼亞州立大學摩爾工程學院的約翰·莫齊利和他的學生約翰·艾克特。
自第二次世界大戰以來，槍炮的彈道計算和火力表的測試日趨重要。每壹個彈道參數都需用幾個不同的微分方程來計算。美國陸軍軍械部為此大傷腦筋，他們為此雇傭了200多名計算快手，還是不夠用。軍方迫切需要開發壹種新的計算機器，把計算彈道參數的時間提速到以秒計。為此，軍械部下屬的彈道實驗室找到艾克特和莫齊利，由他們負責研制新的計算機器。
1943年4月，摩爾學院和彈道實驗室達成協議，由摩爾學院開發研制壹種新的電子計算設備。同年5月31日，莫齊利提出了總體設計方案，艾克特則負責電路的研制。經過兩年的努力，1945年春天，“ENIAC”已開始試運行。1946年年底，“ENIAC”分裝啟運，運往阿伯丁軍械試驗場的彈道實驗室，開始了它的計算生涯。除了常規的彈道計算外，它後來還涉及諸多的科研領域，如天氣預報、原子核能、宇宙線、熱能點火、風洞試驗設計等。它還為第壹顆原子彈的問世出了壹把大力。
50年代，ENIAC第壹次為社會公眾所知，是被哥倫比亞廣播公司租用預測1952年的美國大選結果。選舉之夜，當ENIAC僅僅利用5%～7%的選票就預測艾森豪威爾將贏得勝利時，廣播公司的所有專家卻拒絕報道。苦惱的工程師們只好同意調整機器程序以求與評論家們保持壹致。但是，ENIAC依然堅持艾森豪威爾將大獲全勝。當計算機的預測被最後證實時，美國傳媒界轟動了。專家們不得不公開承認ENIAC確實略勝壹籌。機器預測艾森豪威爾將獲得438票，實際得票為442票，預測驚人地只有不到1%的誤差率。ENIAC走向輝煌的巔峰。
1955年10月2日，“ENIAC”功德圓滿，正式退休。1945年正式建成以來，實際運行了80223個小時。這十年間，它的算術運算量比有史以來人類大腦所有運算量的總和還要多。
鬥嘴的巨人
ENIAC退休了，壹個全新的電腦時代卻開始了。繼續驅動這個新時代的輪到了晶體管和集成電路。
二戰結束後，貝爾實驗室開始研制新壹代的電子管，具體由肖克利負責。1947年聖誕節前兩天的壹個中午，肖克利的兩位同事沃爾特·布萊登(WalterBrattain)和約翰·巴丁(JohnBardeen)，用幾條金箔片，壹片半導體材料和壹個彎紙架制成壹個小模型，可以傳導、放大和開關電流。他們把這壹發明稱為“點接晶體管放大器”(Point-ContactTransistorAm?plifier)。因為發明晶體管，肖克利和另兩位同事榮獲1956年度的諾貝爾物理學獎。這是壹種用以代替真空管的電子信號放大元件，是電子工業的強大引擎，是計算機革命的關鍵，被媒體和科學界稱為“20世紀最重要的發明”。也因此有人說：“沒有貝爾實驗室，就沒有矽谷。”
20世紀重大的發明創造數不勝數，那麽哪壹件是最重要的？必然有不少答案。但是，如果我們將集成電路擺出來，晶體管也要退讓三分。因為通過這項發明，微電子學成了所有現代技術的基礎，也成了IT業發展最核心的動力。在競爭激烈的高科技領域，這樣的發明無疑意味著金錢和榮譽。因此，如同誰是第壹臺電子計算機的發明人壹樣，圍繞“誰是集成電路發明人”的問題，也成了壹幕富有戲劇性的爭鬥。
1959年2月，德州儀器的傑克·基爾比為他發明的“微型電路”申請了專利。與此同時，仙童公司的羅伯特·諾伊斯卻沒有為他的集成電路申請專利，直到1959年7月才補了這壹手續。顯然，基爾比擁有第壹個專利，但他的設計不夠實用；是諾伊斯的平面處理設計成了後來微電子革命的基礎，但他在專利申請上卻是後手。這場爭執似乎更像是個人的沖突，但是兩人背後的公司卻在整個60年代裏相互控告。最後，法庭也只好壹分為二，將集成電路的發明專利授予了基爾比，而將關鍵的內部連接技術專利授予了諾伊斯。兩人也就成為集成電路的***同發明人。
基爾比成了全國聞名的發明家，諾伊斯更是由於創辦了英特爾公司成了傳奇人物。雙方似乎都皆大歡喜，倒是基爾比對“***同發明人”這個詞還心有不甘：“我不那麽樂意，我認為這是諾伊斯博士的說法。”
鬥嘴歸鬥嘴。諾伊斯因為英特爾的成功，名利雙收，成為矽谷最重要的奠基人之壹。而基爾比也獲得了足夠多的榮譽。2000年10月10日，瑞典皇家科學院宣布，基爾比與另外兩位科學家***同分享諾貝爾物理學獎，以表彰他們為信息技術所作出的基礎性貢獻。基爾比分享了近百萬美元的壹半。這壹次他笑得分外開心和自信，因為除了集成電路，他還是袖珍計算器的發明者之壹，擁有60多項美國專利。
以小勝大的霍夫
壹個想法就可以改變整個世界。有了晶體管，就有了集成電路；有了集成電路，就有了微處理器的發明；有了微處理器，就有了PC之火；有了PC，就有了互聯網騰飛的基礎。這是壹環緊扣壹環的技術創新之鏈。可以說，ENIAC所開啟的計算機產業主要借助於三項最重要的發明：壹項是貝爾實驗室肖克利等三人發明的晶體管，壹項是諾伊斯和基爾比發明的集成電路，另壹項則是特德·霍夫1971年發明的微處理器。
微處理器這種機器是如此富於創造性和革命性。壹開始，沒人知道拿它來做什麽用。然而，在兩年之內，人們開始認識到微處理器帶來的創新使計算機工業產生了根本的變革。艾克特和莫齊利的巨大工廠開始濃縮進了小小的微型宇宙中。
與前兩項產品的發明者不同，霍夫既沒有享受到巨大的財富，也沒有因此獲得什麽特別的榮耀。霍夫卻很知足：“如果我們沒有在1971年發明‘4004’微處理器，那麽別人也會在壹兩年裏發明它”。迄今，這位發明人還未得到公眾的充分認識。但是，霍夫的發明如此重要，他完全可以躋身20世紀最偉大的科學家之列。
今天，英特爾董事會主席安迪·格羅夫表示：“這款微處理器在當時代表了英特爾產品的未來，但在最初面市的15年，我們根本就沒有意識到這壹點。最終，這款微處理器卻成了英特爾商業領域的標誌性產品。”
在過去的30年裏，微處理器已經無處不在。僅在2000年壹年就發貨3.85億只。Linley分析公司的首席分析師林雷·吉文納普表示：“微處理器的面市對每個人的生活都產生了根本性的影響，這麽說毫不誇張。在微處理器發明之前，計算機全都是龐大的‘怪獸’。”
到今天，第壹臺計算機誕生已有57年了。半個世紀中，計算機以驚人的速度發展著，微電子技術的發展，使得計算機處理器和元件越來越小，數量越來越多，計算機的運算速度和存儲容量迅速增加。如今，組裝壹臺萬億次計算機已經十分尋常。
ENIAC誕生在壹間巨大的房間裏；後來的計算機逐漸走出玻璃房，進入辦公室，占據了我們的桌面；然後，又紛紛走入家庭；今後，電腦將無所不在。ENIAC開啟的事業遠遠沒有抵達終點。