原名:瑪麗·斯可羅多夫斯卡
瑪麗·居裏（1867--1934），波蘭人，法國物理學家、化學家，世界著名科學家，研究放射性現象，發現鐳和釙兩種放射性元素，壹生兩度獲諾貝爾獎。作為傑出科學家，居裏夫人有壹般科學家所沒有的社會影響。尤其因為是成功女性的先驅，她的典範激勵了很多人。很多人在兒童時代就聽到她的故事但得到的多是壹個簡化和不完整的印象。世人對居裏夫人的認識。很大程度上受其次女在1937年出版的傳記《居裏夫人》（Madame Curie）所影響。這本書美化了居裏夫人的生活，把她壹生所遇到的曲折都平淡地處理了。美國傳記女作家蘇珊·昆（Susan Quinn）花了七年時間，收集包括居裏家庭成員和朋友的沒有公開的日記和傳記資料。於去年出版了壹本新書：《瑪麗亞· 居裏：她的壹生》（Maria Curie: A Life）,為她艱苦、辛酸和奮鬥的生命歷程描繪了壹幅更詳細和深入的圖像。
生平經歷
如果只看簡歷，很容易使人覺得瑪麗亞·居裏只是壹帆風順的成功科學家。她於1867年11月在波蘭華沙出生。有壹兄三姊，父母親都是教師。她15 歲時以第壹名的成績中學畢業。其後當了幾年家庭教師，於1891年到法團巴黎大學索邦分校（Sorbonne）接受大學教育，1894年畢業，獲得數學和物理兩張證書。1895年，她與任教於巴黎市工業物理和化學學院的皮埃爾·居裏（Pierre Curie）結婚，1897年秋長女伊倫（Irène）出生。此前。她跟索邦的李普曼（Gabriel Lippman）做磁學研究，並發表了第壹篇論文；此時，為了博士學位論文作準備，她開始在皮埃爾的實驗室進行新課題，皮埃爾也很快便加人了妻子的工作。他們的實驗筆記從1897年12月6日開始，到1898年2月17日記錄了第壹次觀察到新的放射性元素釙（polonium）為止。經過幾個月追蹤和分析，他們在7月18日正式提交法國科學院宣讀的報告中提出兩個重要發現：壹是元素釙、二是r放射性」（radioactivity）這個概念。釙的純化和另壹新元素鐳的分離等現象的發現，對化學研究有很大刺激；而放射性研究，則是物質本質研究的突破性發現。1903年6月，居裏夫人通過論文答辯，獲頒物理科學博士。11月初 居裏夫婦獲頒英國皇家學會的戴維獎章（Humphrey Davy Medal）；11月中旬更獲悉與貝克勒爾（Henri Becquerel）同獲諾貝爾物理學獎這壹最高榮譽，以表彰他們對放射性現象的研究。1905年他們得次女伊芙（Eve）。1906年皮埃爾去世。 1911年居裏夫人獲諾貝爾化學獎。表彰她發現釙和鐳。1934年居裏夫人去世。1935年她的長女伊倫和女婿的裏奧·居裏（Frédéric Joliot－Curie）獲諾貝爾化學獎（他們的科學發現，居裏夫人在世時就知道了）。1937年次女出版的《居裏夫人》，成為風靡全球的壹本傳記．
終於，在1904年12月6日生了壹個肥胖的嬰兒，頭上豎著黑發。又是壹個女兒：取名叫艾芙。
新生嬰兒的微笑和嬉戲，使這個年輕的母親感到愉快；極小的孩子總能使她憐愛。她在壹本灰色筆記居裏夫人傳 ·106·本裏，隨時記載艾芙最早會作的姿勢和開始長出的牙齒，正如以前對待伊雷娜那樣。瑪麗的神經狀態隨著這個嬰兒的發育漸漸好轉。分娩造成的強制性休息使她放松了，從而使她恢復了生活的情趣。她又以愉快的心情去接觸她的儀器，這種心情她曾經忘記了。不久她又到賽福爾去教課。她動搖了壹些時候，現在恢復了她的堅定步伐，又走上了艱苦的途程。
天氣晴朗，比埃爾覺得健康多了，瑪麗也比較高興。現在他們應該履行壹再拖延的責任：到斯德哥爾摩去作諾貝爾講演。
1905年6月6日，比埃爾代表他的妻子和他本人，在斯德哥爾摩的科學院講演。他追溯鐳的發現引起來的後果：在物理學方面，這種發現把基本原則大加修改；在化學方面，它引起壹些大膽的假定，這些假定解釋了造成放射性現象的力量的來源；在地質學和氣象學方面，它是解釋以前不能解釋的現象的鑰匙；最後，在生物學方面，鐳對於癌細胞的作用，已經證明是有效的。
克勒曼大道的房子像堡壘壹樣，拒絕閑人闖入；比埃爾和瑪麗在裏面仍舊過著簡單隱遁的生活。家務方面煩心的事，已經大為減少。壹個幹粗活的女仆承擔了壹應重活。壹個打雜的女傭人料理烹飪和開飯；居裏夫人傳 ·107·她看著她的奇怪雇主的專心態度，總是驚異得大張著嘴，而且時常空自等著他們稱贊她做的烤肉或馬鈴薯泥。
有壹天，這個樸實的女子忍不住了，她站在比埃爾面前，用堅決的語調問他覺得他剛才吃了很多的煎牛排做得怎麽樣，但是他的回答卻使她莫名其妙。
這個學者喃喃地說 ：“我吃了煎牛排麽？”然後表示和解地又加上壹句 ：“可能吃了罷！”
瑪麗就是在工作最忙的時候，也總留出時間照料孩子；因為她有職務，不得不把她的兩個女兒交給女仆，但是定要親自證實伊雷娜和艾芙睡得好，吃得好，梳洗得整潔，沒有感冒或任何疾病，她才放心。若是她偶爾沒有十分註意，伊雷娜壹定提醒她！伊雷娜是個很專制的孩子，嫉妒地獨占著她的母親，只勉強容許母親照料“小的”。 冬天時候，瑪麗常在巴黎走很遠的路，去找伊雷娜肯吃的壹種蘋果和香蕉，若找不到，她差不多不敢回家。
這對夫婦晚間大半是穿著內便衣和拖鞋，在家裏翻閱科學出版物，或是在筆記本上作復雜的計算。不過有時候他們也到繪畫展覽會去，壹年裏也有七八次在音樂會和戲院裏消磨兩小時。
瑪麗如果偶爾請人到家裏來，她總盡力把菜肴做居裏夫人傳 ·108·得差強人意，把屋子收拾得令人愉快。她聚精會神地去佛達路或阿來西亞路裝滿蔬菜鮮果的車子中間轉來轉去，挑選好果子，並且鄭重詢問乳品商人，他的各種幹酪的優劣；然後從賣花人的籃子裏挑幾把郁金香和丁香花回到家裏，她自己“紮花束”， 女仆很興奮預備比平常復雜壹點的菜肴，鄰近的糕點商人鄭重其事地送來冰其淋。在這個壹心工作的家庭裏，最隨便的聚會事先就引起這些忙亂。到了最後，瑪麗檢查餐具，移動家具請來的貴客或是路過巴黎的外國同行，或是給瑪麗帶來消息的波蘭人。居裏夫人為她怕陌生的伊雷娜也組織過幾次兒童聚會；她親手用花環、包上金紙的核桃和各種顏色的蠟燭裝飾的聖誕樹，還留在年輕壹代的快樂回憶中。
常到克勒曼大道的房子來的有安德烈·德比爾納，讓·佩韓和他的妻子——瑪麗的最好的朋友，喬治·余班，保羅·郎之萬，埃美·戈登，喬治·薩尼亞，查量－埃都亞·吉攸姆等七八個密友，有賽福爾的幾個女生壹些學者，都是學者！
星期日下午，在天氣晴朗時，這些人就聚在花園裏。瑪麗坐在樹蔭下，靠近艾芙的小車，手裏拿著針線活；但是她的縫制和補綴工作並不妨礙她註意全部居裏夫人傳 ·109·談話，這種談話在別的婦人聽來，簡直比用中國話討論問題還要深奧得多。
這些不平凡的交談有時也夾雜著壹些充滿人情味的話語：居裏大夫與德比爾納和郎之萬談政治，余班很友善地嘲笑瑪麗，批評她那過分樸素的衣服，責備她輕視打扮，於是這個年輕的婦人便驚訝地聽著這種突如其來的教訓。讓·佩韓停止談原子，停止談“無限小的東西”， 仰起他那好看的熱情的臉朝向天空，像個瓦格納的崇拜者，引吭高唱起《萊茵河的黃金》或《名歌手》中的歌曲。在花園深處，離得遠壹點，佩韓夫人在給她的孩子們——阿麗納弗朗西和他們的同伴伊雷娜講童話故事。
居裏夫婦面前展開了壹個新紀元。法國註意到他們，並且想支持他們的努力。
第壹步，而且是必不可少的壹步，是把比埃爾選為科學院院士。這個學者第二次又受到拜訪的磨難。
贊助他的人們唯恐他的行動不象 “明智的候選人”，給他壹大堆關心的勸告。
比埃爾·居裏在1905年7月3日進入了科學院但是夠勉強的！有22個院士投票選了他的競選者哲內先生。
居裏夫人傳 ·110·比埃爾不甚欽佩這個科學院。在另壹方面，他密切地註意巴黎大學為他決定的事項。校長李亞爾已經在1904年為他設了壹個物理學教席，這個希望了很久的實任教授的位置，終於得到了！在接受這個晉升之前，比埃爾問他的職務附有的實驗室在哪裏。
實驗室？什麽實驗室？談不到有實驗室啊！
這兩個諾貝爾獎金獲得者，鐳的“父母”， 立刻發現比埃爾如離開 P．“．N．學部的位置到索爾本去任教，他就簡直不能作任何工作。新職務沒有給他工作的地方，而 P．”．N．學部供給用的兩間屋子當然須給繼任者，他只好在街上作實驗了。
比埃爾用他那美妙的文筆，給他的上司們寫了壹封客氣而堅決的信，新職位既然不供給工作室，也不供給研究經費，他願意辭職，仍留在P．“．N．學部，仍教那麽多的鐘點。在那個小地方，瑪麗和他倒還可以多少作壹些有用的工作。
又經過幾次商議，巴黎大學最後作了壹種非常舉動，請求議院創設壹個實驗室並撥款五萬法郎。這個計劃被采納了或差不多被采納了！索爾本裏面決沒有地方給比埃爾，不過可以在居維埃路給他修建兩間屋子，每年可以給居裏先生12000法郎經費，外加34000法郎設備經費。
居裏夫人傳 ·111·天真的比埃爾以為他可以用“設備費”購買儀器，添全他的器材。不錯，他可以這樣用，但是必須把新建築用費從這筆小款子裏提出來。當局是把建築費和“設備費”當作壹件事的！
如此，這些官方計劃的用處就縮小了。
有壹個有錢的婦人知道了這種情形，頗為感動，自願幫助居裏夫婦，並提議給他們在安靜的郊外建築壹個研究院。比埃爾·居裏有了希望，他把計劃和願望對她壹壹陳述。
只有壹件給居裏夫婦帶來了真正的快樂。比埃爾從此將有三個合作者：壹個實驗室主任，壹個助手，壹個工人。
實驗室主任就是瑪麗。直到此刻，不過是容許這個年輕的婦人在實驗室裏工作而已。瑪麗所完成的關於鐳的研究，即沒有名義也沒有報酬。到1904年11月才給她固定的職位和薪金——壹年2400法郎！她這才第壹次正式進入她丈夫的實驗室。
他們適應著新的生活。比埃爾備課，瑪麗仍和從前壹樣在賽福爾教書，兩個人在居維埃路那個狹小的實驗室裏見面。安德烈·德比爾納、阿爾伯·拉伯德、美國人杜亞納教授，還有幾個助手或學生，都在這個實驗室裏繼續研究，都低頭看著他們當時作實驗用的居裏夫人傳 ·112·不堅固的設備。
1906年復活節，天氣睛朗。比埃爾和瑪麗在室外，在舍夫律茲－聖瑞米的平靜的房子裏過了幾天。
他們恢復鄉下習慣，每晚帶著女兒到附近的農莊去取牛奶。艾芙剛十四個月，腳步很不穩，頑強地要踏著那幹硬的土車轍走，使比埃爾看了發笑。
到了星期日，遠處鐘聲壹響，這對夫婦就乘自行車到何瓦雅埠的樹林裏去野遊，帶回開著花的枝子和水毛茛。第二天比埃爾覺得太疲倦，不能再出去，便懶洋洋地躺在草地上。柔和可愛的日光慢慢把籠罩山谷的朝霧驅散。艾芙坐在壹條毯子上亂喊亂叫，伊雷娜則揮動著壹個綠色小網追捕蝴蝶，並且為她很少到手的捕獲物而快樂地大聲歡呼。她覺得熱了，把外衣脫去，滑稽地穿著小女孩的襯衫和男孩的短褲；比埃爾和瑪麗彼此靠近躺著，欣賞他們這個孩子的優美。
或許就是那天早晨，或許是頭壹天，醉人的春光的魅力和寧謐使比埃爾平靜下來，他看看在草地上蹦跳的兩個女兒，再看看壹動不動地躺在身邊的瑪麗。
他撫摸他妻子的面頰和金色頭發，並且低聲說 ：“在妳身旁，生活是甜蜜的，瑪麗。”1906年4月19日這個星期四顯得很陰郁，壹直在下雨，天色昏黑；居裏夫婦雖然專心工作，仍居裏夫人傳 ·113·不能忘掉這四月的驟雨。那天比埃爾要參加理學院教授聯合會的聚餐，要到他的出版者高替葉·維亞爾那裏去看校樣，然後要到科學院去。瑪麗也有幾堂課要教。
在早晨的匆忙中，這對夫婦幾乎彼此沒有見面。
比埃爾在樓下喊瑪麗，問她是否到實驗室去；瑪麗正在樓上給伊雷娜和艾芙穿衣服，回答說她今天壹定沒有工夫去——但是她的話被嘈雜聲淹沒了。大門砰的壹響，比埃爾忙著出去，很快地走了。
瑪麗在家裏與女兒們和居裏大夫壹起吃午餐的時候，比埃爾正在飯店裏和他的同事們親切交談。他喜愛這種平靜的聚會，他們在那裏談索爾本、研究和職業。這次壹般性的談話轉到實驗室裏可能會突然發生意外事故，比埃爾立刻擬訂了壹個減少研究者危險的規則。
將近兩點半鐘的時候，他微笑著站起來向朋友們告辭，並且和當天晚上還要見面的讓·佩韓握手。走到門口，他不在意地看了看天空，向那壹天雨雲蹙了壹下額，然後打開他的大雨傘，在傾盆大雨中向塞納區走去。
他到了高替葉·維亞爾那裏，看見門關著：工人們罷工了。他轉身走上多非納路，馬車夫的喊聲、附居裏夫人傳 ·114·近碼頭上開過的電車發出的刺耳響聲，使這條街十分喧鬧。巴黎舊區這條狹窄的路上多麽擁擠呵！馬路上差不多只能容車馬通過，而在下午這時候行人太多，人行道顯得太窄。比埃爾本能地找人少的路走，他有時候走在石鋪的路邊，有時候走在路上，步伐很不穩，心裏在默想著事情，眼神集中，臉色鄭重。他在想什麽呢？是在想他正進行的試驗？是在想他的朋友余班的工作？余班提交科學院的論文，現在正在他的衣袋裏裝著。是在想瑪麗？
他已經在瀝青路上走了壹會，跟在壹輛向諾夫橋慢慢駛去的轎式出租馬車後面。到了這條街同碼頭交叉的地方，喧鬧聲更大了。壹輛開往貢德的電車剛剛沿河駛過，兩匹馬拉的壹輛四輪重貨車正由橋上過來，橫越車軌，疾馳進多非納路。
比埃爾想穿過馬路，走到那邊人行道上去。他心不在焉地突然移動，離開出租馬車給他的掩護，這輛車的四方車箱遮住了他在視線；他向左走了幾步，撞著壹頭噴著熱氣的牲口。那輛貨車這時候正橫過這輛馬車，他撞的是駕車的壹匹馬。兩輛車旋風壹般地挨近了，比埃爾吃了壹驚，拙笨地移動了壹下，想貼在馬胸前，但它突然後腿站起。這個學者的鞋底在濕地上壹滑，聽到壹聲叫喊，引起了壹陣驚懼的喊聲。比居裏夫人傳 ·115·埃爾已經跌在兩匹馬的鐵蹄下了；過路的人大聲喊著：“站住，站住！” 馬夫急忙收韁，可是毫無用處，這兩匹馬仍然向前馳去。
比埃爾倒在地上，活著，並未受傷。他沒有喊，差不多也沒有移動，馬蹄和貨車的兩個前輪從他身體兩旁過去，並沒有碰傷他。可能會出現壹個奇跡，但是那輛極大的車，載著六噸重的東西，還要再走幾公尺。左邊的後輪碰到壹個不結實的障礙，壹轉就把它壓碎了。這是壹個前額，壹個人的腦袋。腦顱碎了，壹種紅色的粘東西濺在泥裏——比埃爾·居裏的腦子。
幾個警察擡起那瞬間就被奪去生命的還有熱氣的軀體。他們連著叫了好幾輛出租馬車，但是車夫都不願意把壹個鮮血淋漓的泥汙屍體放在車裏。過了幾分鐘，好奇的人都聚擾來擠在壹起。人群在那輛停著不動的貨車周圍越圍越密，都向無心造成這場慘劇的車夫路易·馬南發出怒喊。後來有兩個人擡來了壹副擔架，把屍體放上去，毫無用處地在壹間藥房裏停了壹下，才擡到附近的警察分局去，在那裏打開他的錢包，檢查他的證件。風聲壹傳出去，說犧牲者是比埃爾·居裏，壹個教授，壹個著名的學者，人們的騷動立時加倍了；許多人握拳要打馬車夫馬南，警察不得不出來幹涉，保護他。
居裏夫人傳 ·116·醫生德扈埃先生用海綿洗凈那張泥汙的臉，細看頭上很大的傷口，數了那在20分鐘以前是顱骨的16塊碎骨。人們用電話通知了理學院；不久，在格昂奧古斯丹路的小警察分局裏，深表同情的壹個分局長和壹個秘書看著這個物理學家的副助手克萊爾先生俯身慟哭，那個車夫馬南漲紅著臉，也在哭泣。
比埃爾躺在他們中間，額上纏了繃帶，臉沒有受傷也沒有蓋上，他現在對壹切事都不在意了。
那輛貨車有五公尺長，裝滿了軍裝，停在門前。
雨已經把那沾在壹個車輪上的血跡壹點壹點地洗掉了。
那兩匹雄壯而年輕的馬，因為主人不在旁邊，而有點不安，打著響鼻兒，用蹄子敲著地。
禍患突然降臨居裏的家門。壹些汽車和出租馬車，沿著巴黎舊城墻逡巡不寧，接著在荒涼的克勒曼大道停住。***和國總統府派來的人在門前按鈴，聽說“居裏夫人沒有回來”， 沒有說明來由就走了。鈴又響了，理學院院長保羅·阿佩爾和讓·佩韓教授走了進來。
只有居裏大夫和壹個女仆在這所空蕩蕩的房子裏，他看見這些重要的客人覺得驚訝，向前迎接這兩個人，看見他們的臉色顯得很慌亂。保羅·阿佩爾奉命先通知瑪麗，所以在她的公公面前保持壹種尷尬的沈默。
到了六點鐘，鎖孔裏有鑰匙轉動的聲音，瑪麗出居裏夫人傳 ·117·現在客廳門口，愉快而且活潑。她從朋友們過於尊敬的態度中，隱約看出有表示哀悼的可怕跡象。保羅·阿佩爾重述經過情形，瑪麗完全不動，完全僵直，這種神氣使人們相信她壹點沒有聽懂。她並沒有倒入他們親切地伸出來扶她的手臂中，她不呻吟，不哭泣；人們說她像木頭人壹樣地毫無生氣，毫無感覺。過了很長而且可怕的寂靜，她的嘴唇終於動了，她低聲問著，渴望聽到什麽否認的話：“比埃爾死了？死了？真的死了？”
壹件突如其來的災禍，可以使壹個人完全改變，永遠不再恢復原狀；這是很普通的事，並不新鮮。雖說如此，那幾分鐘時光，對於瑪麗的性格，對於她和他的女兒們的命運，確有決定性的影響，這是不容忽略的。瑪麗·居裏並沒有由壹個幸福的年輕妻子變成無法安慰的孀婦。她的改變不是簡單的，卻比較嚴重。
使瑪麗心碎的內心紛擾，她的錯亂思想中的無名恐怖，過於強烈，不能借訴苦或談心表示出來。“ 比埃爾死了”， 這幾個字壹傳到她的意識中，立刻就有壹種孤寂和難言之隱籠罩她的心頭，永遠擺脫不掉。居裏夫人在四月的那壹天，不只成了孀婦，同時還成了無法救治的孤獨可憐的婦人。
目睹這個悲劇的人感覺到在她與他們之間的那層居裏夫人傳 ·118·看不見的墻壁。他們表示哀痛和安慰的話語都只在瑪麗耳邊掠過，她的眼睛是幹的，臉色蒼白得發灰，似乎聽不見他們說什麽，很費力才能回答壹些最迫切的問題。她用幾句簡潔的話拒絕剖驗——法律調查的最後壹道手續，並且要求把比埃爾的屍體移回克勒曼大道。她請求她的朋友佩韓夫人，留伊雷娜住幾天；她發了壹個電報到華沙，“比埃爾因意外事故去世。”然後她到那潮濕的花園去坐下來，兩肘支在膝上，兩手扶著頭，目無所見，耳無所聞，毫無生氣，不發壹言，等著她的伴侶。
有人先給她送來了在比埃爾衣袋裏找著的幾件可憐的遺物：壹枝自來水筆，幾把鑰匙，壹個皮夾，壹只表；表的機器還在走，表蒙子也沒有碎。末了，在晚上八點鐘，壹輛救護車停在這所房子前面。瑪麗爬上車去，在半明半暗中看見那個平靜和藹的臉。
擔架很費事地慢慢擡進窄門。安德烈·德比爾納曾到警察分局去運回他那誼兼師友的遺體，此刻又是他擡著這副悲哀的重擔。他們把死者停在樓下壹間屋子裏，瑪麗就在那裏獨自對著她的丈夫。
她吻他的臉，吻他那差不多還有熱氣的柔軟身體，吻他那不可以屈伸的手。人們把她強拉到隔壁房間裏去，不叫看死者入殮。她像是毫無知覺地服從了，後居裏夫人傳 ·119·來忽然想起她不能讓這幾分鐘這樣過去，想起不應該讓任何別的人照料那個血汙的遺體，她又回來了，抱住屍體不放。
第二天雅克·居裏到了，瑪麗的收緊的喉嚨才松馳，眼淚的閘門才打開；她獨自對著這壹存壹歿的兩兄弟，終於哭出來了。後來她又堅定起來在房子裏徘徊，問人是否已經照常給艾芙梳洗。她到花園去叫伊雷娜，隔著柵欄和孩子說話。她告訴孩子“爸”的頭上受了重傷，需要安靜。這個無憂無慮的小孩就又去玩耍了。
過了幾個星期，瑪麗因為在人前說不出她的悲苦，就完全陷於沈默孤寂之中，這種孤寂有時候使她驚懼地叫喊起來。她打開壹本灰色的筆記本，顫抖著寫出那些使她窒息的思想。在這幾頁到處塗改、漬滿淚痕、而且只能發表幾段的文字中，她對比埃爾說話，呼喚他，並且問他問題。她試著把拆散他們的悲劇的每壹個細節記述下來，使這種記憶從此永遠折磨自己。這個短短的私人日記——瑪麗的第壹個日記，也是她唯壹的壹個日記，反映出這個婦人壹生中最悲痛的時期。
瑪麗失去了伴侶，世界失去了壹個偉大的人物。
這樣殘酷地在雨中和泥中長辭人世，驚動了輿論，各國報紙都用好幾欄篇幅哀婉動人地報導了多非納路的居裏夫人傳 ·120·不幸事件。許多表示同情的函電紛紛送到克勒曼大道，簽名的有國王，有部長，有詩人，有學者，夾雜著壹些不知名的人。在成捆的函件、文章、電報之中，有壹些有真正感情的呼聲。
瑪麗成了壹架機器，甚至她的孩子的目光都不能喚醒她的感情。她行動呆滯，精神恍惚，似乎已經離開了活著的人們。
比埃爾·居裏之死，引起了壹些重大問題：比埃爾遺下的研究工作怎樣進行？他在索爾本的教職怎麽辦？瑪麗的前途如何？
她的親戚們低聲討論著這些問題，聽著接踵到克勒曼大道來的部裏和學校裏的代表的建議。葬儀舉行後的第二天，政府提議給比埃爾·居裏的遺孀和遺孤壹筆國家撫恤金。雅克征求瑪麗的意見，她完全拒絕，她說 ：“我不要撫恤金。我還年輕，能掙錢維持我和我的女兒們的生活。”
在這突然加強的說話聲中，第壹次響起了她慣有的勇氣的微弱回音。
當局和居裏壹家交換意見，頗費躊躇。大學有意留瑪麗在學校裏工作，可是給她什麽頭銜？叫她在哪個實驗室裏工作？能叫這個有天才的婦人聽壹個主任的指揮麽？到哪裏去找壹個能夠領導比埃爾·居裏實居裏夫人傳 ·121·驗室的教授職位？
有人問起居裏夫人自己的意見時，她茫然地回答說，她還不能考慮，她不知道於是法國的最高教職第壹次給了壹個婦人。瑪麗心不在焉地聽著她公公對她敘述她應該接受的重大任務的壹些細節，只用幾個字回答 ：“我試壹試罷。”
1906年5月13日，理學院會議壹致決定留給比埃爾·居裏設的教席，這個職位以“代課教師”的名義給予瑪麗。第七章 孤軍奮鬥 人們欽佩瑪麗，她在有壹個有天才的人支援她的時候，既能夠料理家務，又能夠完成她所擔負的偉大的科學工作。但是人們以為她不可能過更艱苦的生活，也不可能做出更大的努力。
可是，“居孀的居裏夫人” 所擔負的責任，會把壹個健壯、幸福而且勇敢的男子嚇倒。
她必須撫養兩個孩子，供給她們和她自己的生活費用，並且出色地承擔壹個教授職務。她失去了比埃爾·居裏傑出的精神財富，然而她必須把她與這個伴侶壹同從事的研究繼續下去。他的助手和學生得由她來指示和教導，此外還有壹個主要的使命：創立壹個對得起比埃爾的實驗室，使青年研究者能在裏面發展放射學這種新科學，這是比埃爾未能實現的夢想。
瑪麗操心的第壹件事，是要讓她的女兒們和她的公公能過上健康的生活。她在梭鎮舍曼得費爾路租了壹所不甚雅致的住房，但是附有壹座可愛的花園，使這所住房也顯得美麗了。居裏大夫在這裏獨自住在壹側分開的屋子裏。伊雷娜得到壹塊地，隨她自由栽種，她覺得快樂極了。艾芙由保姆照看著，在草地上的草居裏夫人傳 ·123·叢裏打她喜歡的龜，並且在窄徑裏追黑貓或虎斑貓。
居裏夫人壹生做過許許多多值得我們向她學習的事,我們要以她為榜樣!
在金錢和榮譽面前
居裏夫婦是壹對將自己的壹切都無私地奉獻給科學事業的偉大科學家，然而法國有關部門對待他們的工作所給予的待遇是不公平的，對於他們的科研成果反應是遲鈍的。首先承認居裏夫婦的才幹並提議給他們安排壹個相應職務的是瑞士政府，1900年，當時居裏還只能為著每個月500法郎而在居裏缺乏設備的實驗室工作時，瑞士的日內瓦大學願以年薪1萬法郎和教授的待遇聘請他開設物理學講座。但是為了提煉出純凈的鐳而從不考慮金錢和待遇的居裏夫婦謝絕了。他們的第壹枚獎章是英國贈與的，由於他們發現了放射性新元素釙和鐳，開辟了放射化學這壹新領域， 1903年英國皇家學會邀請他們夫婦到倫敦講學，並授予皇家學會最高的榮譽——戴維獎章。1903年底，居裏夫婦和貝克勒爾壹起被授予諾貝爾物理學獎。
在聘書、榮譽接踵而來的情況下，法國巴黎大學才於1903年授予居裏夫人以物理學博士學位。1904年巴黎大學理學院才為彼埃爾開設了講座。1905年彼埃爾才被推舉為法蘭西科學院的院士，只講奉獻不求素取的居裏夫婦並不計較這些在他們看來是沒有價值的問題。伴隨著榮譽而來的是繁忙的社交活動和頻頻的記者采訪。他們的工作和生活，以及他們的女兒都成為新聞，成為時髦酒館的談話資料。對此他們感到煩惱和不安，他們需要的是安靜，是繼續工作，而不是騷擾。為此他們不得不象逃難者壹樣，化了裝，躲到偏避的鄉村去。當壹個美國記者機警地找到他們後，瑪麗很坦率地告訴他：“在科學上，我們應該註意事，不應該註意人。”壹些要在美國創立制鐳業的技師要居裏夫婦申請這項發明的專利時，他們夫婦商議後作出決定：“不想由於我們的發現而取得物質上的利益，因此我們不去領取專利執照，並且將毫無保留地發表我們的研究成果，包括制取鐳的技術。若有人對鐳感興趣而向我們請求指導，我們將詳細地給以介紹，這樣做，對於制鐳業的發展將有很大好處，它可以在法國和其他國家自由地發展，並以其產品供給需要鐳的學者和醫生應用。”如此聲明可見居裏夫婦所具有的無私、寬闊的胸懷，他們把自己的科研成果看作全人類的***同財富。